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প্রথম দৃশ্ঠ 


(স্থ।ংন-_-_.কষ্টব শষন কক্ষ । ঘবে আসবাব বেশী নাই। এক- 
খালা সাধারণ খাট । একটি বড় টেবিল। একটি টাইম-পিস্‌ ঘড়ি। 
'টবিলেব উপব বাশীরুত ৰই অগোছাল তাবে বহিয়াছে; কয়েকথানা 
বই মাটিতেও গডাগড়ি যাইতেছে। মেঝেতে একটা কুঁজ! সম্পূর্ণ কাৎ 
চইষা পড়িয়া আছে ; দেখিলেই বুঝ। যাষ তাঙাতে একটুও জল নাই। 
ঘডিতে সাডে আটট। বাজছে, কাল-_প্রতাঙ । 

খাটে কুল্ম নেটের মশারী ফেলা । তাহা মধ্যে পবম নিশিপ্ত 
মনে কেষ্ট ঘুমাইতেডে | মশারীর সামনেব দিকটা খাট হইতে আলগ। 
হইয়া ঝুলিতেছে। নীচে পড়িয়া আছে একটি কোল-বালিশ,-_ 
দেখিযা বুঝা যায় যে উচ্ছা! যশাবীর এ কাক দিয়াই নীচে পড়িয়াছে। 
খাটের মাথার দিকে 'একখান। বাধান ফ্রেমে ঝুলান মোটা হরফে লিখা 
একটি কার্ড--“এ জীবন নহে শুধু সুখ ভোগ তবে, 

কঠিন কর্তব্য আছে মাথার উপবে।৮ 

ভিতর হইতে দবজ! ঠেলিয়। ঝাঁট। হজ্জে বাণীব প্রবেশ। লে 
খবেব চারিদিকে একবাব চোখ বুলাইয়! হতাশ তাবে মাথা শাড়িল। 
তাছার মাথ! নাড়া দেখিয়া মলে হুয় ঘরের এইরূপ অবস্থা সে নিত্যই 
দেখে এবং নিভ্যই সে ঘরখানাকে গুগাইয়] রাখে । সে একবার ঝুলান 
যশারীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ঝাঁটাটা সশব্বে মাটীতে ফেলিয়! দিল, 
তারপর কুঁজাটা সোজা করিয়া রাখিয়! বইগুলি ঠিক করিতে লাখিল, 
বইগুলি গুছান শেখ হইলে খড়ির় দিকে ভাছায় নধর পড়িল)-- 


ব।ণী-- 


বাণা-_- 


বাণী 


কেষ্ট 


(৫ ) 


(স্বগতঃ) বেলা বাক্তে সাঙে শ্াটটা, বাবুব এখনো ঘৃমই 
ভাঙ্গলো না। আবার ঘটা কবে 'মটো” ঝুলানো হয়েছে, 
(বাঙ্গ স্বরে) এ জীবন নহে শুধু সুখতভোগ তবে, কঠিন কর্তব্য 
আছে মাথাব উপবে! জাদার ঘুম না তাঙ্গলে ঘবটাই বা 
বাট দিকি করে? ছোট বোন হবার পিপদ ত আব একটা 
নয়, ডেকে খুম ভাঙ্গালে তাব দ্রিণ খাবাপ যবে, আব ষি 
ঝাঁটাব শবে ঘুম ভাঙ্গে ত পোডারমুতখী লে ঘর থেকেই বাব 
কবে দেবেন। এখন আমি করি কি? চিত ভ।বে এদিক 
ওদ্দিক তাকাইল) ঠিক! (টাইমপিস্‌ ঘডিটার এলাম 
“ম দিতে দিতে স্বগতঃ) খনার চনে নিশ্চয়ই এলাম খঘড়িব 
নাম নেই (কীট! থুরাইতে এলার্ম বাদিয়া উঠিল এবং নডিধ 
উঠিল খাট শুদ্ধ মশারী মশাবী হইতে কে মাথা সমেত 


অর্ধেক শবীব বাহির কবিয়াই আবাব ভাতে চোখ ঢীকিষ। 
মশাবীর মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িল) 


আজকে আবার কি হণ? আব!র শুলে য? (উত্তবে 
কে মশারী হইতে দক্ষিণ হস্ুটা প্রসাবিত করিয়া গল! দিযা 
একটা গোঁ গে মত শব্দ করিতে লাগিল। বাণী কতক্ষ 
এদিক ওদিক তাকাইয়া অবশেষে ব্যাপারট। বুঝিতে পারিল) 


ও তাই বল! (বাঁটাটা দরজ। দিয়! বাহিবে ফেলিয়া! দিয়া) 
নাম করতে নেই বুঝি ? 


(রাগত ভাবে উঠিয়া বসিয়া! মশারীট! একধারে ঠেলিয়৷ দিল) 
এত পই পই করে বলি, সকাল বেলাটা আমাকে একটু 
শান্তিতে থাকতে দিসু। ওসব অপয়া জিনিষ আমার ঘরে 


আনিসন!, তা তোর] কিছুতেই শুনবিশ|। কেন বেকার 
বলে কি আমি তোর দাদ! নই ? 


াণা_ 
কে 
লাণী-_ 
কষ্ট 


ধণা 


কে-- 


বাণী-- 


( ৬ ) 


(ঈষৎ তর্কম্বরে) ঝাঁট দেবে না, ঘর গুছোবোনা ? 

না, ণা, সন]! আমার খরে কাউকে আসতেও হবে না, বাঁট 
দিতেও হবে না, গুছোতেও হবে না| বলি গুছোণা মানে 
কিঃ (জোব দিযা) গুছোনো মানে কি? আমি একখান। 
কাপড নিশ্চিন্ত মনে বিছানাব ওপব ছেডে রেখে গেলাম, 
ফিরে এসে নিশ্চিন্ত মনে পবৰ বলে। আর তুমি কি কবলে? 
সেই কাপড খানাকে বিছানা থেকে সবিয়ে, তাকে আব 
“চন! যাষ পা এমন একটা রূপ দিষে, আলনাব আব ৮শ- 
থাশা কাপডেব নীচে লুকিয়ে-_ 

(বাধ! দিষ1) লুকিমে--১ 

তাছাডা কি? আমি ত আরখুঁজে পাইনা। 

(হাসিম1! ফেভ্সিযা) আর সবাহত পায়। 

আবার তক! 

(কতক্ষণ চুপচাপ) 

তাহলে এখন থেকে তোমাব কোন কিছু গুছোনো৷ কিংব 
পরিষ্কার কবাব দরকার নেই? 

(জোর দিয়া) না আমি স্বাভাবিক সৌন্দর্ধা অর্থ1ৎ নেচারেল 
বিউটির উপাসক। 

কিন্ত বাইরে বার হবার সময় ত ধোপ ছরস্ত বিছানার চাদবটী 
সেজে বার হওয়া চাই । তখন নেচারেল বিউটি নিয়ে বার 
হতে পার না? 


(এবাব একটা ভাল হাতে ঝগড়া বাধিত, কিন্তু বাঁধা পড়িল। 
নেপথ্যে “বাবা কেষ্ট, উঠেছিম্‌ বাব” বলিয়া ছুইবার ডাকিয়। একৰাটি 
ছুধ ও এক গ্লাশ ডল লইয়া মায়ের প্রবেশ । ম| অতিমাত্রায় ম্বেশীল' 


( এ ) 


ম|, ঠিক যেমনটা হইলে ২৬ বছরেব একটি জোষান ছেলেকে ুগ্চপো্থয 
করিয়া রাখিতে পারে ।) 


মা-_ 


কেই 


মশা 


কেই 


মা-_ 


কেষ্ট-_ 


রাণী-- 


কেই-- 
রানী-_ 


এই যে উঠেছিল বাবা! সকাল থেকে তিন বার চধট' 
গরম করলাম, (অনুনয়ের স্বরে) এবার খেয়ে ফেল বাৰা । 
মুখ ধুইনি মা, (গল্ভীর হইয়া) না হুধ আমি খাব ন!। 
আর কোন দিপ খাব না 
সেকিরে! ছুধ ন| খেলে বাচবি কিকবে? ও কথা বলিস্‌ 
নি ৰাব।। 
চাকরী ন! হলে তখাবই না। কালকে বাৰাঁব অত কথাব 
পর-_(গুম হইয়া রইল)। 
(চোখ মুছিয়1) চাকরী ত একদিন হবেই বাবা. ৩তদিণ ত 
বাচতে হবে! 
নাঃ চাকরী আমার হবে না। এই অপয়। মেয়েটাকে যতদিন 
তোষবা বিদায় না করছ ততদিন ত আনার চাকরী কিছুতে ই 
হতে পারে না। (প্রতিবাদের উপেষ্টে রাণী আগ।ইষ 
আসিল, কেষ্ট তাছাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়| মাকে উদ্গেন্ত 
করিয়! বলিয়া চলিল)। একদিন ডেকে ঘুম থেকে উঠিষে 
আমার সমস্ত দিনটাই মাটী করবেন। একদিন তিনি বাটা 
হাতে আবিভূতি। হবেন। সকাল বেলা উঠতেই বাঁধা পেলে, 
চাকরীতে বাধা পড়বে না? 
আচ্ছা দাদা, তুমি না এম, এ, পাশ করেছ, তুমি না শিক্ষিত! 
আর তুমি বিশ্বেস কর এ ঝাঁটাতে ? 
ঝাঁটাতে বিশ্বেস করব নাত কিসে বিশ্বে কবে? 
কেন, ভগবানে। 


কেউ 


তণী-_- 


কেই 


রাণী-- 


কে 
থা) 


কে্ট-_ 


রাণী-- 


রাণী--. 


(৮ ) 


ঙগৰানে একদিন আমার বিশ্বাস ছিল না মনে করিস? খুব 
ছিল। তোপের মতহ ছিল। কিদ্ধু তিন বছর বেকার 
থাকার পর তগবানের ওপর আস্থা আন্তে আস্তে কমে গেছে। 
(মুখের কথা কাড়িয়। লইয়া) আব ঝাঁট।, ধোপা, মেখর, 
এসবের ওপব আবন্ধ। আন্তে আক্তে বেডেছে, এইত £ 

(অত্যন্ত হতাশ ও বিবর্ষভাবে) ভগবান ক্প্রতাক্ষ, বাটা 
প্ুতক্ষ ৷ 


"চা বেশ, জনা রইল, তোমার বিষের সময় শ।!লগ্রাম শিলার 
বদলে ঝাঁটা সাক্ষী করে বিয়ে কোরো। 

মা, এই অসভ্য মেয়েটাকে তোমরা কৰে পাব করবে ? 

(ষ্টার কি আর ক্রটি হচ্ছে বাৰা, উাঁদ ত হিমমিম খেয়ে 
গেলেন। তুইও ত একটু চেষ্টা করলে পারিস বাৰা কে্ট। 


(অভিযানের স্বরে) তোমর। ত আমাকে পার কবতে পারলেই 
বাচ। আমি বিয়ে করব না। 


(ধমক দিয়া) থাম থাম, আর স্ভাকামে! করতে হবে না। 
মুখে বিয়ে করব না, শেষে নাচতে নাচতে পিঁড়িতে গিয়ে 
বসবি। বড়দিকে দেখলাম, মেজগগিকে দেখলাম, আমার 
জানা আছে। 

(ঝগড়ার স্ুবে) আমারও জানা! আছে-_ 

তুই যাত রানী, বাছাকে আমার দিক্‌ করিস লা, বাবা কের. 
ছুধটা যে ঠা হয়ে গেল বাবা, থেয়ে ফেল বাবা । 

ইঃ কেন খাব? তোমার ২৬ বছরের বুড়ো ছেলে হলেন 
বাছা, আর আঁমি কেউ নয়! (ব্যঙ্চ করিয়া) একটা বিছ্থৃক 
আলব দাদা? 
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ধারণা 


কে্ট-_ 


(৯ ) 


(ইহার উত্তরে কে একবার জলস্ত দৃষ্টিতে রাণা৭ ফিকে 
চাঁচিল। মা কথাটা শুনতে পান সহী মনে হইল, তিনি 
তন্ময় হইয়। কেষ্টকে বলিয়া চলিলেন। হতি মধ্যে কে 
ভুধট। খাইয়া! ফেলিল। 

এইত বেশ হযেছে বাধা । খবীব টিকলে তবে ও চাকরী? 
এবার তোকে পঞ্চাননতলার মছুলীটা নিয়ে দেব। 

(সতয়ে) সাতট। ৩ হয়েছে মা, আব থাক (কেষ্ট বুকেখ 
ভিতব হইতে পৈতের ঝুলান এক গে।ছা খাচুলী খাঠিও 
করিল। মা গুনিয়। দেখিলেন ঠিক আছে) “বং বাণীকে 
একটা আনিযে দিও ওর বিয়ের জন্ত । 

(খেপিয়। গিযা) থাক আর পরোপকারে কাজ নেই । আমি 
তোমার মত দ্ুপারষ্টিসাস্‌ নই, আমার একটা পুথক সন্ত 
আছে। 

তোর আর কি, বি, এ পাশ করে বসে আছিস, শিত্যি নতুন 
ক্রীম আসছে, নমো আসছে, ঝকঝকে শাড়ী আসছে আর 
নিশ্চিন্ত মনে চেভারার জৌলুস ৰাড়াবাব চেষ্টা করছিস। 
আমার মত ফা! ফ্যা করে চাকরীর জগ্জ ঘুরতে হত দেখতাম 
কোথায় থাকত তোর এ ডিকসনারী মার্কা সত্বা আর 
কোথায় থাকতিস তুই। মেয়েরা ত বয়স হলেই উপযুক্ত 
হয. অর্থাৎ সকলের সঙ্গে সমানে ডেপোমি করবার অবাধ 
চাড়পত্র পায়। ছেলেদের উপযুক্ত হওয়া অত সহজ নয়; 
জানিস? 

(রাণ ইহার উত্তরে কিছু একটা মুখের মও৩ জবাব দিতে 
যাইতেছিল কিন্তু তাাতে বাধ] পড়িল। ঠিক সেই সময় 


বাধ. 


( ১০ ) 


বৃদ্ধ ভতা বাম একবাশ চিঠি লইষা “হেই গা দাদ[বাবু” 
বলিষা “চীকাঠেব উপব হুমডি খাইযা পডিল। চিঠিগুলি 
হাত হইতে ছিটকাইযা মেঝেতে ছডাইযা গেল)। 

(অন্যন্ত অবাক হইয1) তৃউ যেল ব্যাগ ট্যাগ গুট কবিসশি ত 
বাম 2 এও চিঠি কাব? 

আজ্রে আপনাব ছা খাবু। 

স৭ 'মমাব। 

বঁলস কি বাম! 

হ ঠাকুব ভে ঠাকুব। আমার কেক বঙ্গ 
কাবো, হে ঠাকুক। 

(কম্পিত হজে ছুই একথাণ। চিঠি ছি'ডিযা ফেলিষা) তাইত, 
চাইত, স্ব যে আমারই চিঠি, সখঈ যে চাকবীব ইণ্টাবভ্যুক 
চিটি। আমি জেগে আঙি ত?গ (মেঝেতে পদাঘাঁত) না 
ঠিকই ত। (আব ছুই একখানা খাম তুলিমা লইযা) না 
কোণই ত ভুল নেই, কি হল আযাগ (মাথায হাত দিষা 
কাপিতে কাপিতে বিছাণাষ গুইষা কেউ চক্ষু মুদিল। বান 
নিঃশবে। ও মা বাবা কেষ্ট” বলিষা আর্তনাদ কবিষা 
আগাইয়া গেলেন কিন্ত বাম এক লাফে বিছ্বানাব কাছে গিষা 
তাভাদেব বাধা মিল)। 

মা, জল; পাখা, পুবাধো! ঘি, শিগগিবই (মাষেব প্রীস্ব'ন)। 
আপনি ছোবেননি দিদিমগি, ব্যামো আরো বেডে যাবে। 
ওনার যা বাগ আপনার ওপর (বাণীব প্রস্থান)। (কেষ্টর 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে। তাগ্যিস আপনি ছাতে 
ছিলেন না দা বাবু! 


সমস্বরে 


মা 


বাম__ 


বাণী-_ 
বাম-- 


বাণী-_ 
রাম-_ 
নী. 


কেষ্ট - 


( ১১ ) 


(পাখা ও পুরাণে! হি লইপ়া মায়ের প্রবেশ। পিছনে এক 
ঘটি জল লইয়া! রাণীর প্রবেশ। নাম পুবাণো ঘি ও জল 
কেষ্টর মাথায় যাখিয়া দিল। বাণী পধ্যবেক্ষণের ভঙ্গীতে 
দাডাইয়া রহিল। মা মাথায় কতক্ষণ পাখার ৰাতাস করাতে 
কে চোখ মেলিল)। 

(কেষ্টর মাথাব উপরে কতকট! ঝুকিয়!) এখন ভাল মনে হুচ্ছে 
বাৰ। ? (কেই যাথা নাডিয়! সুস্থ মাচ্ুষের মত উঠিয়া! বসিছে 
সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু আলগ। হুইন্াা আসিলেন। 
(যুক্ত করে উর্ধদিকে চাহিয়া) ভাগ্যিস আপনি ছাতে ছিলেন 
দা বাবু! 

কেন ছাতে থাকলে কি হত রাম? 

(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) তবে যখন শুনবেলইঈ, বলি। শল্ভু, 
রাজমিস্বির কাছে আমি লটারীর টিকিট বেচেছিছু। আমি 
টেলী হাতে শম্ত,র খোজে গেছ । দেখি সে পাঁচতলা ছাতের 
কাণিসে বসে কলি ফেরাচ্ছে। আমি নীচে থেকে ডেকে 
ধনু, শস্তু লটারী পেয়েছিস, সতের হাজার টাকা। শত 
অমনি “কেয়াবাৎ” বলে ই পাঁচতলা ছাতের ওপর থেকে 
এক লাফ । একবার তেষে দেখলে না, কি করছি, তারপব 
ব্যস্‌। 

(রুদ্ধ খাসে)কি হল? 

(হাত ঘরাইয়! চোখ উলটাইয়।) এ যে বনু, "ব্যস । 

(ভে পাইয়া কের দিকে অ।গাইয়া) বাব! ফেঞ্উ, বেচে আছিল 
বাবা। 

মোকে নিরম্ত করিয়! বিরক্তির সহিত) দেখতেই পাচ্ছ বসে 


( ১২ ) 


আছি। (খাট হইতে উঠিয়া! ঈাড়াইয়া) তোমরা এখন যাও 
ত মা' আমার অনেক কাজ আছে। (মাও রামের প্রস্থান) 


রাণী- একসঙ্গে এতগুলি চিঠি কি করে এল, বলনা দাদ ! 


কেই এলকি আর অযনি অমনি। শোন তবে. আগে ত শুধু 
প্রফেসরীর দরখাস্ত করতাম কিন্ত জবাৰ পেতাম না 
একটারও । দিন কয় আগে একটা বুদ্ধি মাথায় এল। 
তাছাড়। মনে হচ্ছিল বড় আর কিছু চাইনা, কোন রকমে 
হাত খরচাট! চলে যাওয়ার মত্ত একটা চাকরী পেলেই ছল। 
তাই করলাম কি, দৈনিক যত কাগক্ষে যত 'আব্শ্তক' আছে 
সবেরই জন্ক দরখাস্ত করতে সুরু করলাম। স্কুল মাষ্টারী 
কুছ পরোয়া নেই, কত এম. এ-ই ত স্কুল মাষ্টারী করছে। 
কেরানীর কাজ, তার জন্ঞও দরখাস্ত দিলাম । কমপাউগ্জারী ? 
তাবলাম, ও বাড়ীর হাবুল যখন পারে, আমি পারৰ না? 
দিলাম মরখাস্ত। এমন কি “পাত্র আবস্তক* ওটাই বা বাদ যায় 
কন? তার অন্ঠও দরখাস্ত শুরু করলাম, বিশেষতঃ তাতে 
যদি টাক।র উল্লেখ থাকে । (চিঠিগুলি দেখাইয়া) তারই 
ফল এইগুলি. বুঝেছিস্‌? (গর্কোর সহিত) ওমনি ওমনি 
আসেনি, হ'। (হঠাৎ ঘড়িটার দিকে নজর পড়িতে) আরে 
আরত একটুও সময় নেই! (অতি মাত্রায় ব্যস্ত হইয়া) এখন 
আমি কিকরি? আমার যে এখনও মুখ ধোয়াও হয়নি। 
(উচ্চ স্বরে) রানী, ও রানী। 


রাণী-- (পিছন হইতে স্বরে উচ্চতার ভাণ করিয়া) আমি তেতঙায় 
যাইনি। এখানেই আছি। 


কেউ-- (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) ও; আছিস | ক্গামার কাপড়, 


মা 


কে্ট-_ 


মা. 


(১৩ ) 


জামা, মুখ ধোয়ার জল, শিগগিব। (রাণীকে প্রাষ ঠেলিয়। 
পিয়া) তাঁডাতাডি যা লক্মীটি বোন। 

(মেঝেতে অবস্থিত জলেব ঘটিট] দেখাই! যাইতে যাইতে) এ 
যে ঘটিতে জল আছে; মুখ ধোও ততক্ষণ, হুঁ, এখন লক্ষমীটি 
বোন। (প্রস্থান) 

কেও দবজা দিয়া জলের ঘটি লইষা ৰাহিরে গেল। 
ইত্যবসরে মার প্রবেশ) 

বাব। কেষ্ট, কোথায় গেলি বাবা ? (প্রস্থান) 

(কেষ্ট ফিবিয়া আসিয়া মেঝে হইতে কয়েকখানা চিঠি 
উঠাইয়! খাম ছিডিল। এমন সমষ কৌচাণ ধুতি ও ফস 
পাঞ্জাবী হাভে রাণীব প্রবেশ । কেট ব্রপ্ডে ব্যস্তে বাণীর 
হাত হইতে কাপ পাঞ্জাবী লইয়া পাশেব ঘবে চলিষ 
গেল। বাণী চিঠিগুলি উঠাইয়া টেবিলে উপর গুছাইতে 
লাগিল)। 

(সুসজ্জিত ভাবে ফিরিয়া আসিয়া) এখন কোন ইণ্টারভিউ- 
টায় প্রথম যাই? (একখান! চিঠি টেবিল হইতে উঠাইয। 
লইয়া বাছিরের দরজার দিকে যাইরীব পথে খুলিয়া পড়িয়া) 
বাবাঃ এষে ট্যাংরা! বোড ! দেখি এর চেয়ে কাছে কোথাও 
আছে কি ন! (ফিরিয়া আসিয়। ত্রস্তভাবে আরেক খান! চিঠি 
তুলিয়া পুনঃ যাত্রা করিল। (চিঠি খান! খুলিয়া) টরপেডো 
বখে। ২এ নেতাজী ম্ুভাব রোড, (চিঠিটা পকেটে 
ফেলিয়া ঘড়ির দিকে চাহিয়া) এটা বোধ হুয় চলতে পারে। 
(দরজাটা খুলিতে যাইবে এমন সময় মায়ের প্রবেশ)। 


একি, শুকনো মুখে কোথায় চলেছ্িস কেষ্ট? 


মা 
কেন 
মা__ 


কে৯-_ 


বাণী-_ 


মা 
বাণী-- 


মা 


(১৪ ) 


(অতিমাত্রায় বিরক্তির সহিত) ধেস্তরি ছাই, আবার পিছু 
ডাকে! (ফিরিয়া আসিয়! খাটে বসিল)। 


(একটু অপ্রস্তত হুইয়া) কোথায় যাচ্ছিলি বাব! ? 

(হতাশ তাবে) যাচ্ছিলম ত চাকরীর জন্তই। 

(অগ্চতাপের সুরে) তা যা বাবা, যা। যাত্রাটা বদলে যা। 
ম পেছু ডাকলে কিছু হয় না। যা ত মা রাণী, খোকাব 
আরেক প্রস্থ কাপড়-জামা নিয়ে আয়। (রাণীর প্রস্থান)। 
(চেঁচাইয়। বাণীর উদ্দোস্ট্ে১ আর একটু ঠাকুরের নির্াল্যও 
আনিস, শুনেছিস ? (কের প্রতি) এবার একটি বিয়ে কর 
বাবা। 

ব্যস্‌, ব্যস, ব্যস্। নাও এখন থেকেই আগাম গাইতে নুরু 
কর! 

(নির্ধাল্য এক হাতে, অপর হাতে জামা-কাপড লইয়া রাণীর 
প্রবেশ। ম| হাত বাড়াইয়া নির্মাল্যটুকু লইলেন। কেন 
খাট হইতে উঠিষ্ব! জামা কাপডের অস্ত হাত বাড়াইল) | 
(কেষ্টব হাতে জাম! কাপড় গ্যতন্ত করিয়া প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের সুরে) 
যাও যাত্র। বদল করে এসো গিদ্গে। (কেষ্টর প্রস্থান)। 
(মাকে) দাদার যে এত মানামানি এর অন্য দায়ী তুমি। 

আমি কি এমন করে মানতে বলেছি মা? সবই অন্গেষ্ট। 
পথটা ত তুমিই দেখিয়়েছ। কোন সমাঞ্জতন্ত্রী দেশ হলে 
এজন্ক তোমার জেল পর্যন্ত ছতে পারত, জান? ছেলেকে 
মানব নামের অযোগ্য করে তোগা মায়ের পক্ষে সামান্ত 
অপরাধ নয়। 

(ক্রদনের স্বরে চোথ মুছিতে মুছিতে) আমাকে আর ছেলে 
মানুষ কর! শেখাসনি রাণী। কি কুক্গনেই যে তোকে 'লেখা- 
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পড়া শিখতে দিয়েছিলাম (ঘন ঘন চোখ মুছিতে লাগিলেন) । 
(সজ্জা বলাইয়া কেছ্টর প্রবেশ) এই নির্ধাল্যটুকু কপালে 
ছোয়া বাবা (কেষ্ট মায়ের হাত হইতে নির্াল্য লইয়। 
কপালে ছ্রোয়াইল)। এখন পকেটে রাখ। (উৎকন্ঠিত 
তাবে টেবিলের চিঠিগুলির দিকে টিনা পরী সবগুলি 
চাকরীই যেন নিসনি বাবা । 

কে্-_ (দরজা অভিমুখে পা! বাড়াইয়1) সব টির ভোমার 
ছেলেকে যেন কেউ দিয়ে বসেছে । (দরজা খুলিয়। বাছিরে 
প] দিতে যাইবে আঁতকাইয়৷ পিছন দিকে পড়িয়। যাইবার 
উপক্রম হইল । (রাণী ও মা ছুটিয়া আগাইয়া গেলেন)। 

মা-_ | ৫ কি হুল কেট, কি হল বাবা? 


রাণী-_ লহ আবার ফিট নাকি? 

কেউ (মেঝে হইতে উঠিয়া রাগের সহিত) হয়েছে আযার মাথ। 
আর স্ওুঁ। ব্যাট! কাজ করতে আসবার আর সময় পেলে 
না, (বাহিরে ঝাঁটার শক) এমন মেখর যে কেন রাখ তোমরা 
বুঝি না, (ম্বগত, হতাশ ভাবে) এখন আমি করি কি? 
(মেখর আসিয়! কাট হস্তে দরজার সম্মুখে দীড়াইল) হায় 
ম! কালী, এষে আমার ঘাড়ে উঠতে চায় ! 

মেখর-_ এ মা জী, হামার! কেয়! কম্ুর হুয়া ? 

মা-- (বাস্ত ভাবে) বলনা রাণী, গকে একটু পরে আসতে । (রাণী 
দরজ! ভেজাইয়| দিয়! বাহির হইয়া গেল এবং অল্প সময়ের 
মধ্যেই ফিরিয়া আ'মিল)। 

রাদ-- এবার বাগ দাদা, তোমার রাস্ত! পরিষ্কার করে দিয়ে এসেছি, 
রিজ্রিউঃতরীর মস্ত চোষার অনুও দেখছি গাপার্স যাইনাস 


মা--. 


কে 
01 ভি 
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এনগেজ কব! দরকাব। (মুর বদলাইয়া) এবার তোমার 
যাক! বদলেব কি ব্যবস্থা করি বলত? কাপ ত আব 
নেই। (এদিক ওদিক তাকাইয়া ঘবের এক কোন হইতে 
একট! ছাতা আনিষা কেন্টব চাঁতে দিল) এইটে নিয়েই প। 
হয় বাতা বদল কব 

(কেষ্ট নবাব নিকটে গিয়! চক্ষু মুিত কবিষ! ছাতা হস্তেই 
যুক্ত ঝর হইল) 

(পিদ্ধণ $ইতে ) দুগা, ছৃরগা, গণেশ, গণেশ, ভু? ছুর্খা, গণেশ, 
গণেশ। 

ুর্গা, হুর্গা, গণেশ, গণেশ, 

(যোগ দিয়! ঈষৎ ব্ঙ স্বরে) ছুর্গা ছা, গণেশ, গণেশ", 
(কেন্তর প্রস্থান। রাণী তবুও বলিয় চলিল) হুর্গা। ছুর্গা, গণেশ, 
গাগেশ,***১. 


দ্বিতীয় দৃপ্ত 


(তারাপদ বন্দ্যে(র অফিস, জেনারেল অফিসের মাক একাংশ 
দেখ যাইতেছে, বাকীটা পাঁটিশন দিয়! আড়াল কর! । পার্টিশনের 
এপাশে (ছ্রেজের সম্মুখ দিকে) করিডর, জেনারেল অফিসের আরেক 
ধারে (ষ্টেজের একপাশে, প্রায় এক তৃতীয়াংশ) আরেকটি পার্টিশন 
দিয় আড়াল করা তারাপদ বন্দ্যোর খাস-কামরা। তারাপদ বন্দ্যো 
প্রোট। তিনি খাস-কামরায় বসিয়া ফাইল উল্টাইতেছেন ও পাইপ 
টানিতেছেন। জেনারেল অফিসের মাজ্র তিনজনকে বাহির হইতে 
দেখা যাইতেছে । একদন মিল! টাইপিষ্ট, বাঙ্গালী, ঠিক খাস কামরার 
পার্টিশনেব গায়েই বসিয়। টাইপ করিতেছেন। একজন প্রো 
কেরাণী (হেভ ক্লার্ক) বিরাট এক লেজারের উপর দোয়াৎ চাপাইয়া 
আক কষিতেছেন, সম্মুখের পার্টিশনের আড়ালে বসিয়া! আরেকজন 
কে কাজ করিতেছে তাহার শুধু হাত দেখা! যায়। আরও একথান! 
চেয়ার ও টেবিল সাজান রহিয়াছে করিডর দিয়া ঢুকিবার রাস্তার 
উপরেই, তাহাতে লোক নাই। বুঝা যায়, অফিস সবে মাগ্র খুলিয়াছে। 

পর্দা উঠিতেই দেখা গেল কডিডরে চাকুরী প্রার্থীগণ 
ঠেলাঠেলি করিয়া দীড়াইয়া আছে এবং তাহাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া! একজন চাপরাশী করিডরটা ঝাট দিতেছে ।] 
এক নং চাকুরী প্রার্থী--এ দেখছি বোঁটিয়ে বিদায় করবার মতলব 

রেবাপ! 
ই নং উ-_এই ভেইয়া, দেখোন! আউর কেন! দেরী হথায়। 
চাপরাশী- সোবুর করেন, সোবুর করেন, সাছেব ত আভি আস্ছে। 
তৃতীয় চাকুরী '্রার্থী-আর কত সবুর করব বাধা । ঠায় এক ঘণ্টা ত 
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দাড়িয়ে আছি। ১০টায় যখন অফিস খোলে ৯টায় আসতে 
বল! কেন রে বাবা! 

চাপরাশী--(পার্টিশন ঝাড়িতে ঝাড়িতে নিলিগুক্ে) চাকরী মিলতে 
ইচ্ছা করলে, কোষ্টো কোবতেই হয়। 
(ত্রস্তে ব্যস্তে কেস্টর প্রবেশ, হাতে একখানা বই ও ছাতা) 

কেন্-__- হায় ম। কালী, এখানেও ঝাঁটা ? না! (বলিয়াই চক্ষু 
মুদিয়া জেনারেল অফিসের দিকে ডাইভ করিতে চাপবাশীব 
সঙ্গে মুখোমুখী ঠোকাঠুকি হইয়া গেল। চাপরাশী নাক 
চাপিয়। “মার ডাল! বাপস্‌” বলিয়। বসিয়! পড়িল) 

এক নং চাকুরী প্রার্থী-__(অস্ফট স্বরে, স্বগত) খুব হযেছে, ষেমন 
আমাদের ঝাঁটার বাড়ি খাওয়াচ্ছিলি। 

ছুই নং এ ইনি আবার কে এলেন, লাট সাহেবের নাতি নাকি ? 
(চাপরাশী ইসাবা করিতে চাকুরী প্রার্থীগণ পিছাইয়! ষ্টেজের 
বাহিরে চলিয়! গেল)। 

কে-_-বেহু কষ্টে নিঙ্গের যন্ত্রণ৷ গোপন কবিষা) টর্পেডো ৰাবু আছেন? 

লেডি টাইপিষ্--টর্পেডো ! 

হেড ক্লার্ক-_জার্দানীর ? 

কেষ্ট না মশাই, মিঃ টরপেভো বণ্ডে।। 

হেড ক্লার্ক মিঃ তারাপদ বনে বনুন। 

কেষ্ট (সপ্রতিত ভাবে চিঠি খানার উদ্বেশ্রে পকেটে হাত দিষা) 
তৰে লিখেছেন কেন টর্পেডো ? (পকেট হইতে চিঠি বাছির 
না হইস্সা নির্মাল্য বাহির হইলে, স্বগত) এ যাঃ জামা ব্দল 
করবার সময় চিঠিটা! ত বাড়ীতেই রয়ে গেছে! 

ম্যানেজার--কে এসেছেন গণেশ বাবু? আমার কাছে পাঠিয়ে দিন। 

ছেও ক্লাক --(কেষ্টকে) এ যান ডাকছেন। 


( ১৯ ) 


কেই (জেনাবেল অফিসের ভিতর দিয়া মযানেজণরেব খাস কামবায় 
ঢুকিল এবং বিনা দ্বিধায় চেয়ারে গিয়া বসিল) আমা 
আপনার! ডেকেছেন কেন বলুন ত ? 

ম্যানেজ |ব-_(এ প্রশ্নে প্রথমটা কিছু হকচকাইয়া গেলেন, পরে সাম- 
লইয়া লইষা উত্তব ছিলেন। ম্বপ্ভাবতঃই তিনি কেষ্টকে 
একজন বিনীত চাঁকুরীপ্রার্থী বলিয়া চিনিতে পাবেন নাই" 
আজ্ঞে কিছু যর্দি মনে না করেন, আপনাব নামটা? 

কেষ্ট আমাব নাম কেছধন চট্টরাজ | 

ম্যানেজার--(অতি আপ্যাধিত ভাবে) ইউ মিন, কে ভি, চট্টবাঁজ, 
মিলিষনেষাব, লক্ষপতি, আ।ম আই বাইট ? 

কে্--আজ্ঞে না। আই ভাভ নািং টূড় উইথ মাই ফবছুনেট নেম 
সেক। 

মযানেজার--(এই সংবাদে তীাভার সম্পূর্ণ ভাবাগ্তর উপস্থিত হইল । 
লোকটাকে অতিমাত্রায় অহ্বেতুক খাতির করাতে নিজেব 
উপর খুর বিবক্ত হইয়া) গণেশ বাবু । (গণেশ বাবুর প্রবেশ) 

গশেশ বাবু-চ্তার ? 

মাজোর--এই ভদ্রলোককে আমর! কেন ভেকেছি ? 

গণেশ বাবু--(স্পষ্টতঃ পাশের ঘব হইতে তিনি সমস্ত উুনিতেছিলেপ) 
সেই চাকরীট।র জন্ত ইনি একজন ক্যাঞ্ডিডেট। 

ম্যানেজ্ঞার--বটে ? (কেষ্টব দিকে চাহিষা) আপনি এই অফিসে 
একথান৷ মবথান্ত দিয়েছিলেন ? 

কেইউ-- আজ্ঞে, দরখাস্ত ত কতই দিয়েছি, কোনটা! ? 

মযানেক্ার--৩০২ টাক! মাইলের একটা ফেরাণীগিরির (কথার-ুরে 
প্রকাশ পাইল যে ভিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, কেছইকে দিয়া 


কেষ্ট 
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তাহাব চলিবে ন! এবং তাহাকে তিনি বিদায় করিতে চান)। 
আপনার অভিজ্ঞতা ? 
(হতাশ হবে) সে সুযোগ আর আপনার! দিচ্ছেন কৈ ! 


ম্যানেজাব- কোঁশালিফিকেসনস্‌ ? 
কেই্ট--এম, এ ফিলজফিতে। 
ম্যানেজাব--ড্যাম ইয়োর ফিলজফি। যোগ বিয়োগ কষতে পারেন ? 


কেউ-_ 


(আহত হইয়।) না পারার কি? 


ম]ানেজার-_(দেবাজ হইতে বড় লেজার বইএর ছয়খান! ছেঁড়া পাতা 


কেউ 


কে 


বাহির করিলেন) কষে নিয়ে আন্ছুন ত এইটা । (তিনি 
নিজেব ফাইলে মন দিলেন । কেষ্ট পাতা কয়্খানা লইয়া 
জেনারেল অফিসের খালি টেবিলটায় লাইন গুনিতে বগিল ) 
সব্বনাশ! একশ তেতা্লিশ লাইন! এত বড় যোগ বে 
হতে পারে তাত স্বপ্নেও কোনদিন করনা করতে পারিনি। 
(মাথায় হাত দিয়া কষিতে লাগিল ।) 

(ইতি মধ্যে গণেশ ৰাবু একবার একখানা ফাইল লইয়া গিয়া 
ম্যান্জোরকে দেখাইয়া কি সহি করাইয়! ঈইয়া আসিজেন। 
একবার টাইপিষ্ট মহিলাটি কলিং বেল টিপিল তাহাতে কেহ 
পাড়া দিল না। তারপর সে উঠিয়া গিয়া ধটানেজারের 
টেবিলে একখান! কাগঞ্জ চাপ! দিয়া রাখিয়া শাসিল এবং 
খপরি কর়্েকখান৷ কাগঞ্ধ ইক] আসিল। 

(শ্বগত) যোগ বিয়োগ সম্বন্ধে কেমন এঁকটা সঙ্গাতণী ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল, না, না পারার কি, বলে ধোধ হয় ভাল 
করলাষ ন! (কাগজ হাতে একবায় উঠিক্লা দীড়াইয়াট জীন 
মরণ সমস্ঠা, একবার মিলিয়ে দেখ। ভাল। (বলিয়া! জাবার 
কবিল, তবে ধুব তাঁড়াতা্ড) মিলল ন। ৬, ভাইত (তিন চার 


॥ ২১ ) 


ৰা উঠ-বস করিয়া) তাইত ! (আরেকৰাব কষিল, এবার 
আবও তাড়াতাড়ি) কি যন্ত্রণ!, এবার দেখি অন্ত আবেকটা 
বেজ।প্ট হয়! (আর কয়েকবাৰ উঠ-বস করিল তাবপর 
গণেশ বাবুর নিকট সাহাষ্যার্থে গেল) শুনছেন, ও মশাই ? 
(গণেশ বাু শুনিতে পাইলেন বলিয়া মনে হইল পা, অটৈধ্য 
হুইয়। কেট লেজাব খাতা ধরিয়! টান দিল, তিনি পূর্ববান্থুরূপ 
একটা বড় লেজারের উপব দোষাভ বাখিযা লিখিতে- 
ছিলেন। কেঞ্রুর হ্যাচকা টানে দোয়াত হইতে খানিকটা 
কালি ঝলকাইয়! লেজাবের উপর পড়িয়া গেল। তিনি হা 
হাঁ করিয়া ক্লোয়াতট| ধবিষা ফেলিলেন) মাসে আপনাঙ্গেব 
পাঁচশ টাকার ডাক টিকিট খরচ ভয়? 


গণেশ বাবু--(যারপরনাই বিবক্ত হুইয1) হয মশাই হয, হল ? 


(পুনরায় কাজে মন দিলেন) 


কেই-_ দেখুন, আমার কেমন যেন বিশ্বেস হচ্ছে না। 
গণেশ বাবু--এটা অফিল, রসিকতার জায়গ! নয় | 
কেন্ট-- (হুতাশ ভাবে ঘাড নাডিয়া অন্কটা পুনরায় কবিতে চেষ্টা 


করিল এবং তাহার হাতট! অভি দ্রুত গতিতে চলিতে 
লাগিল) এই নিয়ে চার রকম হুল (থামিয়) ছুত্তরি ছাই, 
কানের কাছে কেবল খট খট করলে কেউ অঙ্ক কষতে পারে ? 
(টাইপ রাইটারের উপর হস্ত স্থাপন করিয়া লেডি টাইপিষ্টকে) 
প্লিজ ষ্টপ দ্ভাট খট খট। (টাইপিষ্ট কর্ণপাত করিল না, কেট 
পুনরায় অক্কে মন দিল) এই শেষ বার। 


ম্যানেজার--হল আপনার ? 
কেউ (অন্তমনক্ক ভাবে) এই শেষ বার। একশ ভেতাঙ্গিশ লাইনের 


যোগ অন্ত | কেউস্তনেছে কখনও? 


(২২ ) 


(উঠিয়া ঈাড়াইয়া) পাঁচ বার কবলাম। পাঁচ রকম ফল হল। 
এখন আমি করি কি? (অতি অনিচ্ছাভাবে পদক্ষেপ করিয়া 
ম্াানেজারের ঘরে প্রৰেশ করিল। ম্যানেজার তাহাকে 
ৰসিতে ইঙ্গিত কবিলেন) 

ম্যানেজ্ঞাব--কৈ গণেশ বাবু, হল আপনার ? (ছই হাটুর উপর বৃহৎ 
লেজারটি স্বাপন করিয়া কুজ অবস্থায় ব্লটিং দিয়া কালি ঘষিতে 
ঘবিতে গণেশ বাবুর প্রবেশ) 

ম্যানেজার--(ব্যাপারট! দেখিয়া) বুড়ো! হয়ে গেলেন, তবু কালি না 
ঢেলে কাজ করতে পারেন না, আশ্চর্য্য ! 

গণেশ ৰাবু-_-আমি শ্যার, শ্তার আমি'******** (নানা প্রকার অজতঙ্জি 
করিয়৷ কেষ্ট তাহাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু ফল 
হুইল না) এই ভদ্র লোক শ্যার ফেলে দিয়েছেন। (ম্যান্জোর 
বিরক্ত হইয়! কেষ্টর দিকে চাছিলেন, কেষ্ট কুম্ধ হইয়া! গণেশ 
বাবুর দিকে চাছিল । গণেশ বাবু তেমনি দোভাজ অবস্থায় 
ব্লটিং ঘষিতে লাগিলেন)। 

ম্যানেজার--কৈ চিঠিটা হল ? (লেডি টাইপিষ্ট উঠিয়া দীড়াইয়! চিঠিট। 
মেসিন হইতে খুলিল) 

লেডি টাইপিষ্ট--(সভয়ে চিঠিটার দিকে চাহি প্রায় চীৎকার করিতে 
যাইতেছিল) সর্বনাশ এখন আযি করি কি? (চারিদিকে 
হতাশ ভাবে চাহিল) 

নেপখ্যে কঠন্বর--বড় সাছেবের শালীর আবার ভয়কফি? (লেডি 
টাইপিষ্ট ভীত ভাবে খান কামরার প্রবেশ করিল।) 

ম্যানেজার-- (তাড়াতাড়ি টাইপিষ্টের হা হইতে কাগজ খান! মেখিয়া, 
যারপরনাই অবাক হইয়া) জরে, আজকে ভোমাগগের 
হুল কি? 


(২৩) 


লেডি টাইপিষ্ট--মানে-*১*মানে**** (কে পর্ববৎ প1 হাত 
নাডিয়! ইসারায় তাহাকে নিরস্ত্র করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
ফল হইল না) এই ভর্বলোক মেসিনের ওপর হাত রেখে সব 
নষ্ট করে দিয়েছেন । 


ম্যানেজার-_দেখুন কেছ্ধন বাবু, আপনাকে ত আব এক মুহ্র্ভও 
এখানে বসতে দিতে সাহুস হচ্ছে না। তা ছাডা অন্কটাও 
তহযনি। এনি ফিফথ ক্লাসের ছেলে পাবত | (উচ্চ শ্ববে) 
চাপরাশী, চাপবাশী! সঙ্গে সঙ্গে কলিং বেল টিপিতে 
খাকিলেন | (হাউ হাউ কবিয়া ক।দিতে কাদিতে চাপব'শীব 
প্রবেশ)! 


মযানেজার--(ফাটিয়া পড়িয়া) এই কেয়া হয়! তোমকে।, কেয়া হয়৷ ? 

চাঁপরাশী--এই ৰাবু হুভুর, শিরসে মার দিয় ৷ (পুনরায় ক্রম্দন) 

লেডি টাইপ্্ি--শিরসে মার দিয়া! (ঈীতে ঈলাত লাগিবার উপক্রম । 
পরে সামলাইয়া লইয়া! পিছনের দরজা দিয়! পলায়ন |) 

গণেশ ৰাবু--শিরসে মার দিয়া, কি সর্বনেশে কথারে ৰাবা 1 গুতো য় 
নাকি? (লোকে গু'ত্োনো গরু যেমন ভাবে এডাইয়া 
চলে তেমনি তাবে কের পাশ কাটাইয়া জেনারেল অফিসে 
প্রস্থান)। 


ম্যানেআর--(ছাড়াইয়! উঠিয়া, কে্টকে) আচ্ছা নমস্কার । 
(ইচ্ছিত বুঝিতে কে্টর একটু দেরী হইল, তারুপর স্বান্তে 
আড় প্রস্থান | চাপরাশীকে) এইনে বাবা চার আনা 
বৃকশিলু। আর ক্লাদিয়ানি। (ম্যানেজার নিজের মনি ব্যাগ 
খু্িয়া একটি ঘ্রিকি বাহির করিয়া! চরাপরাশীয় দিকে 
ছুঁড়িয়া দিলেন। চাপরাশী ভাহা কুডাইয়া লই! চুপ 


(২৪) 


করিল। কিছুক্ষণ পরে পা টিপিয়া ভীষ্ত ভাবে লেডি 
টাইপিষ্টরের প্রবেশ 

শেডি টাইপিষ্ট-প্ম্যোনেজারেব কাছে গিয়া) লোকটা গেছে জামাই 
ৰাবু? 

ম্যানেজার--(শ্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হ্যা, গেছে । (উচ্চ স্বরে) আজকে 
আর দেখা হবে না, খলে দিন গণেশ বাবু। গণেশ বাবু 
করিডরে গিয়া অরৃষ্থ চাকুরী প্রার্থীদের খবরটা উচ্চকণে 
জানাইয়! দিয়া আসিলেন। লেডি টাইপিষ্ট আসিয়! স্বস্থানে 
বসিল। নীরবে পূর্ব কাজ চলিতে লাগিল; কিন্তু তাহা! 
অল্প সময় মান্র। 
কেষ্টর পুনঃ প্রবেশ ও সঙ্গে সঙ্গে সকলের মুখে আতঙ্কের 
ছায়াপাত। কেষ্ট প্রথমে কোনদিকে দৃষ্টিপাত ন! করিয়। 
ম]ানেজারের টেবিল হইতে সেই অঙ্কের কাগজ কয়খানা 
পুনরায় তুলিয়া লইল ।) 

কে্--ম্যানেজারকে) বাড়ীতে একবার কষে দেখব (ম্যানেজার 
আতঙ্কিত হুইয়া স্থির হইয়া রহিলেন। একটা কথাও 
বলিলেন না! কেষ্ট ভারপর গণেশ বাবুর কাছে গেল। 
শণেশ বাবু আড়ষ্ট) তাহলে এখন আসি গণেশ বাঝুঃ কি 
ৰলেন? (কেষ্ট এইবার দোয়াতট। ইচ্ছা করিয়া তুলিয়া 
সমস্ত কালীগুলি লেজারে ঢালিয়া দিল। তারপর লেডি 
টাইপিষ্টের কাছে গিয়া চলন্ত মেলিনটার উপর ভাত দিয়া) 
আপনাকে কষ্ট ছিলাম, কিছু মলে করবেন না। 

লেডি টাইপিষ্--(সতয়ে কাগজটার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্বগত) 
আবার সব ন্ট করলে। এখন ন! গু'তলে বাচি। 

ক্-(শ্বগত) চাপরাশী ব্যাটাকে ত দ্নেখছি না। ছুখ রয়ে গেল। 


( ২৫ ) 


চাপবাশী--(কবিডবেব পাশ হইতে মুখ বাড়াইযা) সীত1 বাম সীত' 
রাম! 

লেডি টাইপিষ্--এখন আবাব পা আসে । 

গণেশে বাবু-__ক্যাৰল। ! 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


(বাণীর শয়ন কক্ষ । বেশ স্ুদৃষ্ত তাবে পাজান। একথখান। 
পালংখাট, একথানা ড্রেসিং টেবিল ও চেয়ার, একখানা ইজি চেয়ার, 
একখাঁন। টেবিল। টেঁৰিলের উপর খানকয়েক রবীক্রনাথের বই ও 
ধাংলা ণন্ডেল স্ুৃষ্ত তাবে পাজান। কাল-_বেলা ৪ট1। 


পর্দা উঠিতে দেখা গেল রাণী ইঞ্ছি চেয়ারে শুইয়া বই 

পর়িতেছে। তাহাব চুলগুলি ইজি চেয়ারের মাথার উপর দিয় ছডান। 

কেষ্ট ড্রেমিং টেবিলের নিকট সাজিতেছে।) 

বাণ-- তাহলে দাদ! ও চাকরীটা তোমার হল না। তবেকি জান, 
চাকরীটা তোমাব এমনিতেও হুত না, ওমনিতেও হত না? 
ঝাটাকে তুমি মিছি মিছি দোষ দিচ্ছ। 

কেই হু", মিছিমিছি দোষ দিচ্ছি! প্রথম থেকে শোন তবে। 
(ড্রেসিং টেবিলের চেয়ারট? লইয়া ঘুরিয়া। বসিল) প্রথম ত 
ৰেরিয়েই এক দুর্ঘটনা । আমি রাস্তা পার হতে যাচ্ছি, 
আমার আগে আগে যাচ্ছেন এক ভক্রমহিলা । একটা 
জ্লোতল! বাস প্রায় তার ঘাড়ে পড়ে-পড়ে; দিলাম এক 
ধাক্কা । (ৰডাইয়ের গ্থুরে) কাজট। তাল করেছি কি মন্দ 
করেছি ? 

রাণী-- তালই ত করেছ। 

কেষ্ট_ দেখত, কোথায় ভগ্রমছিল! একটু মিষ্টি গলায় আমাকে 
ধন্সবাদ দেবেন, যেমন নতেলে টতেলে পড়ি, না, উন্টে চোট- 
পাট। কেন ধাক' দিলেন? যত্ধ বলি, না হলে গাড়ী চাপা 


বাণী-_ 


রাণী-__ 
কেউ 


বার্ণ 


বাণা-- 


কেউ 


রাণী- 
কেউ 


বাণী 


২৭ ) 


পডতেন, বলে, পডতাম ত আপনার কি? আপনি ৩ 
আমার কেউ হন না? আচ্ছা শোন কথ! ! 

তাবপর ? 

যত বলি বড্ড দরকারী একট! কাজে যাচ্ছি, এখন সময় নেউ, 
তবু তর্ক করে। ভীড ৬মে গেল। বেগতিক দেখে ওনাব 
হাথ থেকে একখানা ঠিকানা লেখ! বই নিয়ে দে দৌঁড়। 
ঠিকানা কেন? 

বাঃ আধ পথে তক রেখে দৌডলে কাপুরুষ ভাববে শা? 
তাই বাকী তর্কটা ওর বাসায় গিয়ে করব বলে ঠিকান।ট। 
নিলাম। 

(হাসিয়া) ছু, তাই এত সাজসজ্জা, কেন, তোমার কি গুব 
কেউ হবাব ইচ্ছে হয়েছে নাকি? 

(হিয়া! পড়িয়া) এই জন্তেই তোদের কাছে কিছু বলতে ইচ্জে 
করে না। 

(কেন্টকে নিরম্ত। কবিয়া) আচ্ছা, আচ্ছা, বল। আর কিছু 
বলৰ না। 

(আবার বসিয়।) বাসেব পেছনে ছুটেছি ত ছুটেইছি, এদিকে 
আমার ছাতার সঙ যে এক বামুনের ছাদার সঙ্গে আটকে 
গেছে, তাত টের পাইনি। আমি ছুটছি বাসেব পেছনে, 
বামুন ছুটছে তার ছাদার পেছনে । আমিও বাসে উঠেছি, 
ৰামুনও বাসে উঠেছে । তারপর সে কি চোটপাট, ৰাপস। 


(খুব হাসিতে হাসিতে) তারপর ? 
কিছুতেই থাষে না, তার ছাদ! থেকে ঘিয়ের বার্ঠী মাথায় 


ঢেলে দিলাম, তাও খামে না। 
ঘিপ্নের ৰাটী মাথায় ঢেলে দিলে! কেন? 


কে্-_ 
বাণী-_ 


কেষ্ট 
বাণী-_ 


কে্উ₹_ 


রাণী-_ 
কেন 


বাণী 
কেঞ&-__ 
রাণী-. 


কেষ্ট 


রাণী-- 


(॥ ২৮ ) 


তোরাও ত আমাব মাথায় খি দিয়েছিলি। 

সে ত পুবণে! ঘি, তা বলে নতুন ঘিগুলি তার মাথায় দিলে; 
আহ! বেচারা | ( হাসিতে লাগিল) 

(রাগ করিয়া) আবাব হাসছিস? 

(গম্ভীর হুইয়।) আর হাসব না। তারপর ? 

সবাই মিলে ত বামুশকে নাবিয়ে দিলে । বসলাম। আবার 
নতুন বিপদ। কগ্ডাকটর টিকিট চাইতে দেখি পয়সা নেই*** 
জামা বদল করবার সময় মনি-ব্যাগটাও ত রেখে গিয়েছিলে। 
আরে সেত আমিও তখন বুঝলাম, কিন্তু বুঝলে কি হবে বল? 
কণ্ডাকটব সামনে দ্ীভিয়ে। খোঁজা থামালেই নাবিয়ে 
দেবে। একবার বুক পকেটে হাত দি, একবার ও পাশের 
পকেটে হাত দি। আবার বুক পকেটে হাত দি, একবার 
এ পাশের পকেটে হাত দি আবাব ও পাশের পকেটে 
হাত দি-_?শষে পয়স! ত বার হল। 

সেকি, তোমার ঁ আনকোর। থোপাবাড়ীর জামার পকেট 
থেকে? 

আরে, আমার পকেট থেকে কি আর, পাশের লোকের 
পকেট থেকে। 

(অত্যন্ত বিব্রত) কি সর্বনাশ, ফেরৎ দিয়ে দিয়েছ ত? 

ৰাঃ ফেরৎ দিলে টিকিট করতাম কি দিয়ে? (রাণীকি 
বলিতে যাইতেছিল, তাহাকে থামাইয়া) তয় নেই, ঠিকানা 
নিয়ে এসেছি, আজকেই ফেরৎ দিয়ে আসব। 

তোমার দেখছি তাহলে আজকে মেল! এনগেজমেপ্ট। 

আরে সেই জন্তই ত. সেই ছন্তই ত (ক্ষিগ্র হস্তে ড্রেসিং 
টবিপ্পে্ঠ দ্রয়ার খুলিয়া! দ্লোর কৌটা খুলিয়। খাবল! 


রাণী-- 


কে্-_ 
রাণী--- 
কে্ট-_ 


রাণী-- 


(২৯ ) 


খাবলা মাখিতে লাগিল)। 

(দেখিতে পাইয়া উঠিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বাধা পাইল) ওম। 
দেখছ, একি দই নাকি যে খাৰল! খাবল! চালাচ্ছ, ওমা কি 
খারাপ! চুলগুলি চেয়ারের সঙ্গে কখন বেঁধেছে! ওমা"*" 
মা! এখন ঠাকুর ঘরে, শুনতে পাবেন না। (মাথিততি লাগিল) 
রাখ শিগিরিই। 

তোর কি, বাবার আহ্লারদী মেয়ে, আবার কত আসবে । 
(হাসিয়া) চাকরী ছলে তোকে না হয় একটা মেটাল-পলিশ 
কিনে দেব। যা রং! 

আমার রং যাই হোক, তোমার কি? খোল শিগগির । 
(কেষ্ট কর্ণপাত না করিয়! নিৰি মনে সো নাখিতে লাগিল) 
খোল শিগগিরই । (কেষ্ট সে! মাখা শেষ করিয়া দেরাজ 
হইতে একখান! কীচি বাহিব করিয়া দরজার কাছে গিয়া 
কাচিটা মেঝের উপর দিয়া রাণীর দিকে ঠেলিয়৷ দিয়] 
হাসিতে হাসিতে দরজাটা! ভেজাইয়। বাহির হুইয়৷ গেল) 
ওমা কি খারাপ, দেখছ.******-*ত, 


(যবনিকা) 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 


[তারাপদ বন্দ্যোর বৈঠকখানা!। সোফা ও কোচ দিয়া হাল 
ফ্যাসানে সাঞ্জান। ঘরে ছুজন মাত্র লোক, একজন তারাপদ 
ধন্দ্যোর অফিসের সেই লেডি টাইপিষ্ট ওরফে তারাপদ বন্দ্যোর শালী। 
অপবঞ্জন তারাপদ বন্য্যোর স্ত্রী। শালী এবং স্ত্রীর মধ্যে বয়সের 
পার্থক্য বেশ কিছু। বড় বোনের নাম লিলি; ছোট বোনের মিলি] 
লিলি-- তাড়া তাডি কর মিলি, ভদ্রলোকের আসার সময় হয়ে গেল। 
মিলি-_- ন। দিদি, আমি সেজেগুজে সং সেজে ফ্টাড়াতে কিছুতেই 

পারৰ না। 

লিলি-- তুই আমাকে অবাক করলি মিলি, একটু সাজগোজ না 
করলে লোকের মনে ধরবে কেন? 

মিলি-- ছি, ছি, কি ভালগার ! 

(িলি-- ভালগার 1 মেয়েদের ত কাজই হুল ছেলেদের কোন 
রকমে ভুলিয়ে ভালিয়ে বিয়ে করে ফেলা, নইলে ছেলেরা কি 
সহজে বিয়ে করতে চায়? দিন দিল তোর মতিগতি কি 
হচ্ছে মিলি? 

(ডেজির প্রবেশ, বয়স ৮।৯ বৎসর, তারাপদ বন্যযোর কন্তা) 

তুই আবার এখানে কেন? বির সঙ্গে একটু পার্কে গেলেও 

ত পারিস। 
ডেজি-_ যাধনা ত, জানে! আমি দেখতে ছোট হলে কি হয়, সব বুঝি। 

আবার একজন মেসোমশায় আসবে ত? 


( ৩১ ) 


লিলি-_ ওমা, ওকে আবাব এসৰ কে বললে! দেখ কাণ্ড! 

ডোঞ-- কে বলবে, আমি বুঝি জানি না। কত কতই ত মেসোমশাই 
আসে, মালীমা গান গায়******১১*১ 

লিলি-- (ধমক দিয়া) ডেছি! (মিলি ডেত্রিকে নিজের কাছে টানিষা 
লইল) যা মিলি, কাপড় ছেডে আয়, আর সময় নেই। 

মিলি-- সে আমি পারৰ না, নাহয় ডেজিকেই দেখাও। (তারাপদ 
বন্দ্যোর প্রবেশ) 

তারাপদ--আরে একি! (লিলিকে) মিলিকে কে না দেখতে আসবে 
বলছিলে ছটার সময়? তাবন্দোবস্ত কৈ? (মিলির দিকে 
চাহিয়া) কিছুই ত হয়নি দেখছি। 

লিলি-- আমি ত বলে বলে হয়রাণ হয়ে গেলাম । না, তিনি সেগে- 
গুজে লোকের মন তূলোতে পাববেন না, অমুক করতে 
লঙ্জা করে, সমুক করতে লঙ্জ। করে। ভালগার, আরও কত 
কি! আবার বলছেন ডেজিকে দেখাও । 

তারাপদ--(হাততালি দিয়া) পারফেই ! পারফেক্ট ! পা্টটা ৰেশ 
করছ তমিলি। যা যা হুখার কথা, সবই হচ্ছে। সাজতে 
পারৰ না, লজ্জা করে। লৰ চেয়ে সুদদর। এ ডেভিকে 
দ্বেখাও। এহটুকুই আমি সবচেয়ে এাপ্রিমিয়েট করলাম, 
(আবার হাততালি দিয়া) ছুন্দর হচ্ছে। 

মিলি-_ (লজ্জিত হইয়া) যান জামাইবাবু ! 

তারাপদ--আরে জামাইবাবু ত যাবেই । এক্সিট জামাইবাবু, এপ্টার 
বর, তার জন্যই ত এত | 1, ঘেখ লিলি, লোকটার পছন্দ 
হল কিনা, না বুঝে যেন গুচ্ছের খাবার খেতে দিও না। 
রিয়েগি, লোফগুলি কি কনে দেখতেই আসে, না বিকেলের 
জল খাবারের সংস্থাণ করতে ৰার হয়, বোঝা হুষ্কর | 


( ৩২) 


মিলি-- আমার দিদি মরে যেতে ইচ্ছে করছে। 
লিলি-__- তে।র মরাই উচিৎ। তোকে লেখা পড়া শেখালাম, ইচ্ছে 
খুসী বাইরে ঘুরে বেড়াতে দিলাম, এমন কি ওনার অফিসে 
পর্যান্ত ঢুকিয়ে দিলাম, নিজে একটা দেখেশুনে নিবি বলে, 
তা মেয়ে কিছুই পারলেন না। 
মিলি-_ (ফ্যাকাশে হইয়া) কি জন্তে, তা ত এতদিন বলোনি। 
লিলি-__ পোড়। কপাঙ্গ আমার । এ আবার বলে দিতে ছবে নাকি ? 
ডেজি-__ মা, এবার মাসীকে একট! অল-সেকশন ট্রামের টিকিট কিনে 
দিও, বর খু'জতে | মণ্টদা বলছিল। 
লিলি-_ ডে'পো মেয়ে কোথাকার, বের হু শিগগির, বের হু (ঘোড় 
ধরিয়া ডেজিকে বাডির করিয়া দিল) (কেষ্টকে টানিতে 
টানিতে মণ্ট,র প্রবেশ) 
ম্ট-_ মিস্‌ মিলন মৈত্র ত) আপনি মিলন মেত্রকে চান ত? 
কেছ্-_ (বই খুলিয়া! ঠিকান! দেখিয়া) আজ্ঞে হা1, মানে, আমার একটু 
বিশেষ দরকার ছিল। 
মণ্ট-- আজে, তা আর জানি না, আমরা সবাই জানি, পাড়াশুদ্ধ 
সবাই জানে (মিলিকে দেখাইয়া) ইনিই আমাদের মিলিদি, 
মিস্‌ মিলন মেজর । 
কষ্ট-_- (ম্বগত) পাড়াগুদ্ধ সবাই জানে, কি. পাংঘাতিক, এখন ধরে 
মার না লাগায় । (মিলিকে দেখিয়।) এই সেরেছে, এত সে 
নয়, এ যে সেই! (মণ্টুকে) দেখুন, মানে কোথায় একটা 
কিছু ভূল হয়ে গেছে (একপা! ছুপা৷ করিয়া পিছাইতে লা গিল)। 
লিলি-_- (মিলিকে, নি্বগ্বরে) বললাম এত করে, একটু সেজেগুজে 
আয়, এখন ভ.তোর চেহার। দেখে এখান থেকেই পেছোচ্ছে, 
আরে এ যে চলেই যায় (আগাইক়া গিঁয়। মি হাসিয়া) 


কেষ্ট _ 


লিলি__ 


কে 
লিলি-_ 


( ৩৩) 


আনুন, আনুন, ভন্তরলোকের বাড়ী এসে কি নাবসেচলে 
যেতে আছে, আছ্ছন। (প্রায় কেষ্টর হাত ধরিতে গেল)। 
(দ্বিধাজডিত পদে চেয়ারে বসিয়া) দেখুনঃ কোথাও একটু কিছু 
ভূল হযে গেছে। 

(মিলিকে) খুব লজ্জা! লজ্জা করে থাকবি, বুঝলি; যেন আগে 
কোনছিন পুরুষ মান্থষের সঙ্গে কথাই বলিসনি এমনি । 
এটাই আর্ট । মাথাটা আর একটু নীচু, একটু মধুর লজ্জা 
ভাব, হ্যা ঠিক হয়েছে। (কেষ্টকে) ভূল? কিছু ভূল হয়নি, 
আমি সব শুধরে দেব দেখবেন। 

(উঠিয়া পড়িয়া) ন1 দেখুন, সম্ধ্যিই কিছু ভুল হয়েছে। 

(স্বশত) না, মোটেই বোধ হয় পছন্দ হচ্ছে না। (মিষ্টি হাসিয়া 
কেষ্টকে) সে কি, বন্থুন, এখনই যাৰেন কি? না হয় ভূলই 
হয়েছে, তা! বলে কি চলে যেতে হয়? আমাঞ্গের মিলি খুৰ 
কণ্দ্র গান করতে পারে, শুনিয়ে দেত মিলি একটা গান। 
মণ্ট, হারমোনিয়মটা দিয়ে যাওত। (মণ্ট, হারযোনিয়মটা 
দয়! চলিয়] গেল, মিলি পাশ ফিরিয়া গাহিল) 

“কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শুকনো ধুলো যত। 
কে জানিত আসবে তুমি গো অনানহতের মত। 

তুমি পার হয়ে এসেছ মরু, 

নাহ্‌্ক সেথায় ছায়াতরু, 

পথের দুঃখ দিলেম তোমায় গো, ভাগ্যহত। 

আমি তখন বসেছিলাম আপন ঘরের ছায়ে, 

জানিদে যে কতই ব্যথ! বাঞ্বে পায়ে পায়ে। 

সেই বেদনা! আমার বুকে, বেছেছিল গোপন ছুঃখে, 

মর্দে আমার দাগ দিয়েছ গো, গভীর হায় ক্ষত।" (রবীজ্ নাথ) 


কে 
লিলি-_ 


কেষ্ট 


মিলি - 


(৩৪ ) 


(আবেগের সহিত) বেশ গান ত? 

(স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়] স্থগত) যাক, পথে এসেছে, ছেলেটা 
বড় লান্কুক মনে হচ্ছে, এখন একটু এক। কথা বলার ম্থযোগ 
দিয়ে পর্দার ফাক দিয়ে দেখি, আপনি আপনি কতটা 
এগোয় । (উচ্চ শ্বরে) দেখি উনি আৰার কোথায় গেলেন। 
(প্রস্থান) 

(পকেট হইতে বইখানা বাহির করিয়]) এই যে আপনার 
পইখানা মিস্‌ মৈত্রঃ এ জন্য-******** 

(কেষ্টর প্রতি পর্কপ্রথম দৃষ্টিপাত করিয়া) আমার বই, কি 
বলছেন আপশি ? (বেলিতে বলিভেই চীৎকার করিয়া 
দরজার দিকে ধাবমান হুইল, ঠিক এমন সময় তারাপদ 
ধন্দ্যোর প্রবেশ) আমাইবাবু, জামাইবাবু, এযে সেই 
সাংঘাতিক লোকটা ! 

(তরস্তে ব্যন্তে লিলির প্রবেশ) 


তারাপঙ্-_(কেস্টর দিকে চাহিয়া) তাইত! তাইত! 


লিলি-_ 


কি,কি বলছ তোমরা ? মিলি, চেঁচাচ্ছিস কেন ? 


তারাপদ-_(ইসারায় কেন্টকে দেখাইয়া) গ“তোয়, বুঝছ, গুঁতোয়। 


লিলি-_ 


ভদ্রলোকের ছেলে গু'তোয় কি গো! কি যেবল তোষরা ! 
আমি একটা একট! সম্বন্ধ জোগাড় করি আর তোমরা দাও 
তেন্তে । মেয়েটার দেখছি বিয়ে হওয়া কপালে নেই! 
তোমর] যাও ত, আমি দেখছি। (তারাপদ ও মিলির 
প্রস্থান । কথা জনান্তিকে হইলেও কে্ট বুঝিতে পারিতে- 
ছিল কিছু বিশেষ, একট! গণ্ডগোল বাধিয়াছে। তার উপর 
তারাপদকে দেখিল। সে আনে আস্তে বাহিরের দরজার 
দিকে আগাইতেছিল, লিলি তাড়াতাড়ি গিয়া পথ 


কে--- 


পিলি-_ 
কেই্-_ 
লিলি 


( ৩৫) 


আটকাইল।) কি হয়েছে আমাকে খুলে বলুন ত। (কের 
হাত ধরি! বড সোফাখানায় নিজের কাছে বসাইল) 
(আশ্বস্ত হইয়া) আমি ত প্রথম থেকেই বলছি, কিছু ভুল 
হয়েছে। 

আপনাব নাষ ? 

আজে, আমার নাম শ্রীকেষ্টধন চট্টরাজ। 

(অনেকক্ষণ কে্টর দিকে তাকাইয়! থাকিয়া) কি করেন? 


কে্উ-_ (দীথ নিঃশ্বাসের মহিত) কিছু করি না। 
লিলি-_ (মিষ্টি হাসিয়া) আপনি গ্রাঞ্ধুয়েট ত? 


কেষ্-_ 


আজে, এম, এটা ত পাশ করেছিলাম। (নিত্দেকে 
সামলাইযা লইয়া) বড্ড ভূল করেছি। কিছু নাকরে যদি 
শুধু যোগ অঙ্ক কষতাম, ঝড় বড় যোগ অন্ক। (দীর্ঘ 
নিঃম্বাস)। 


লিলি-_ (বইথান! কে্টর হাত হইতে লইয়।) এ বইথানাব কথা কি 


কে 


বলছিলেন? 

আজ্ঞে, আত্মকে সকাল বেলা যখন মিঃ তারাপদ বন্দ্যোব 
অফিপে চাকরীর জ্ন্ত যাচ্ছিলাম, একজন ভত্রমহ্লার 
হাত থেকে"**** মানে, কাছ থেকে", মানে? ছাত থেকে 
বইখান। হঠাৎ আমার কাছে এসে যায়। বইখান৷ 
মালিককে ফেরৎ দেবার জস্তই এসেছিলাম । এই দেখুন 
মিস্‌ মিলন মৈত্রের ঠিকান। লেখা রয়েছে। 


লিলি-- আরে, এই বইখান1 ত মিলি কতদিন আগে ওর এক বন্ধুর 


কেন 


বোনকে দিয়েছিল । 
(উঠিয়া পড়িয়া) তার ঠিকানাট1? 


লিলি-- (ঘ্বগত) হছ। ঠিকানা জিয়ে আপনাকে আমি হাতছাড়া করি! 


(কষ্ট-_ 


লিলি-_ 


কে 


লিলি-__ 


কেই-_ 
লিলি-_ 
কেষ্ট 


( ৩৬ ) 


সেই মেয়েটা একে ত ছ্বন্দরী, তার ওপর যা চটপটে ! 
উন্ন*ঃ, (কেষ্টকে) ভাব জন্য ব্যস্তকি? বইখানা নাহয় আমিই 
পাঠিয়ে দেব। আপনি ৰল্ুন। কি বলছিলেন, মিঃ 
বন্দেোোর অফিসে চাকরীর জগ্গ গিয়েছিলেন ; তার কি হল? 
আজে, তাইত বলছিলাম, এক যোগ অঙ্ক. এত বড যোগ 
অঙ্ক জীবনে দেখিনি । পারলাম না, চাকরীটাও হল না। 
আপনি দেখছি একেবারে কিছুই জানেন না। অঙ্ক কষে, 
দরখাস্ত করে চাকরী হয়েছে, কে কৰে শুনেছে? 

(থতমত থাইয়1) আমি ত তাই জানতাম। 

(জোরের সঠিত) ভূল জানতেন। একদম ভুল জানতেন । 
চাকরী হয় পেছনে লোক থাকলে, আত্বীয় হলে, আর দা 
দিতে পারলে, সব অফিসে খোজ করে দেখুন, কেরাণীর। 
কেউ বড সাহেবের শালা, কেউ মেজো সাহেবের শালীর 
বন্ধু, কেউ বড়ৰাবুর মেয়ের হবু-জামাই, এমনি । তবে 
যদি উপযুক্ত দাম দিতে পারেন তা হলেও অবশ্ত হতে 
পারে। 

দাম, কত দাম ? 

(হাসিয়া!) সে দাম নয়। এই, ৰিয়ে করবেন? 

(লিলির দিকে অনেকক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়। গন্ভীর ভাবে) 
আপনার মত ভাগ লোক আমি জীবনে দেখিনি, 


লিলি-- (বাধ! দিয়া) আরে আমাকে নয়, আমাকে নয়। দেখছেন লা 


কে. 


আমার কপালে সিঙ্গুর রয়েছে, মিঃ বন্দ্ো আমার স্বামী । 


(ভীতভাবে চারিদিকে তাকাইয়া) কি সর্বনাশ, আমি যাই। 
(উঠিয়া পড়িল) 


( ৩৭ ) 


লিলি-_- (হাত ধরিয়া কে্টকে বসাইয়া) কিছু ভয় নেই, আমি কিছু 
মনে করিনি। এই যে মেয়েটী দেখলেন, এটি আমার 
বোন। এর কথাই বলছি। 

কে্ট-- তাহলে চাকরী করে দেবে কে? 

লিলি-_ চাকরী আমিই দেব। মিঃ বন্দ্োর অফিসে যত লোক 
দেখেছেন সবাইকে আমি চাকরী দিয়েছি। দেখুন, বিয়ে 
করবেন আমার বোনকে? 

কেষ্ট (রুন্ধশ্বাসে) আমাকে একটু ভাবৰার সময় দিন । 

লিলি-_ তাত নিশ্চয়ই, আপনি বসে বসে ভাবুন, আমি একটু আসি। 
(ম্বগত) আর ভাববার উপকরণও পাঠিয়ে দিগে যাই । 
(প্রস্থান) 


(ডেজির গ্রবেশ) 


ডেজ্ি-_- (লাফাইতে লাফাইতে কেষ্টর কাছে গিয়1) মেসোমশাই, 
মেশোমশাই | 

কেষ্ট সেকি! মেশোমশাই কি, আরে সেকি? 

ডেজি-__ তুমি মেসোমশাই নও ? মালী তোমার বউ না? 

কেষ্ট-- না। মানে, এখনও হুয়নি। 

ডেজি-_ না, তুমি মেসোমশাই | 

কেষ্ট-- (হাসিয়া ফেলিয়া, ্বগত) তা জীবনটার মধ্যে এমন একটা 
নৃক্তনী নুক্ত,নী জান্বাদ হয়ে গেছে, কথাটা ভাবতে একেবারে 
মন লাগছে না। (হঠাৎ শিুরিয়! উঠিয়া) কিন্তু বাবার কথ 
ততভাৰা হয়নি, ওরে বাবা, বাবা? ওরে বাবা? বাব! ? 
ওরে বাবা! (ভেজিকে ধরিয়া অস্থিরপর্গে পার়চারী করিতে 
লাগিল)। 


'ডব্তি-- 


( ৩৮ ) 


(এমন সময় পিছন হইতে আপত্তিকারিণী মিলিকে ধাক্কা দিয়! 
ঘরে ঢুকাইয়৷ লিলি দরজাট। বদ্ধ করিয়! দিল। মিলি লজ্জিত 
মুখে পিছনে দীড়াইয়৷ কাপডের আঁচলটা আঙ্গুলে জডাইতে 
ল'গিল)। 

এই ত মাসী (মিলিকে জড়াইয়৷ ধবিয়া) মাসী, ইনি আমার 
মেসোমশাই না? 


মিপি-_ (ডেজির মুখ চাপিয়! ধরিয়া) চুপ কর। 


কেষ্ট 


লিলি-_ 


কেষ্ট-_ 


লিলি-_ 


কেষ্ট 
লিলি-__ 


(মিলিকে দেখিয়া! নিজকে সম্বত করিয়া) ওঃ। (তারপর ড্রইং- 
রুমের অপর প্রান্তে গিয়া বসিল) 

(পাঁচ মিনিট সব চুপ চাপ, দরগা ঠেপিয়! লিলির প্রবেশ) 
(কে্টর কাছে গিয়া হাসি হাসি মুখ করিয়া) কি কথা হল 
ছুজনে? (কেষ্ট অসম্মতিস্থচক ঘাড় নাডিল এবং পিছন 
হইতে ডেজিকে লইয়া মিলির প্রস্থান) কিছু কথা হয় নি? 
(শ্বগত) নাঃ মিলিটাকে দিয়ে কিছু হবে না। যা করবার 
আমারই করতে হবে। (কেষ্টকে, মিষ্টি হাসিয়া) ভাবলেন ? 
মানে, বাব! ৮০৬৪৩৪৪৪৩৪৩ ৩ 

(পিছন হইতে জানালায় শব হইতে লিলি উঠিয়া গেল। 
জানালায়.তারাপদ গ্রশ্্হচক ইসারা করিল ।) 

(তারাপদকে, জনান্তিকে) হ্যা. খাবার আনতে দেওয়া যেতে 
পারে। (কেষ্টর কাছে আসিয়া) বাবার কখ৷ কি বলছিলেন ? 
তার আপতি হতে পারে? সেভার আরার ওপর । 
(বিষর্ষভাবে মাথ! নাড়িয়া) বাবাকে আপনি চেনেন না। 
ছেলেকে ত চিনিঃ তাহলেই হছবে। ছেলের কি মত ? (কেন 
চুপ করিয়া রহিল) আচ্ছা ও কথা থাক, আপনার কত টাকা 
যাইনের চাকুরী হলে খুসী হন।- 


( ৩৯ ) 


কে্- কিবলি বলুন? প্রথম বছর যখন দরখান্ত দিতাম, তখন 


লিলি-_ 


কে&-_ 


লিলি__ 


দেখতাম, এম্‌, এ ৯০২ বি এ ৬০২ আই, এ ৪০২ আব 
ম্যাটিক ১০২ টাকা | দ্বিতীয় বছর দেখলাম এম, এ ৫০২, 
বি, এ ৪০২, আই, এ, ৩০২ ম্যাটিক ২০২। এ বছব ত 
ফেখছি এম, এব দর ৩০২ টাকা মাত্র। কিছু আশা কবতে 
সাহস হয না। 

লোকে কত ত কল্পনা কবে। আপনিও একট' নাহষ 
কল্পনা কবলেন। আব আমিত আপনাব ধন্ধু বলতে দয 
কি? 

১০০৬ টাকা। 

(শ্বগত) হায়রে ভগবান! এদেব উচ্চতম আকাঙ্খা ১০০২ 
টাকা । (কে্টকে) ১০০২ টাকাব বেশী হলে ত আপনার 
আপত্তি নেই? 


কেষ্ট কিছু না,কিছুনা। 
লিলি-- আচ্ছা, বসুন তা হলে, আমি মিলিকে দিষে এ্যপষণ্টমেণ্ট 


লেটাধট| টাইপ করাই। 
(প্রস্থান ) 
(ভেজিব প্রবেশ) 


ডেদ্ি-_ মাসী গান করেছিল 'কেশ চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না+? 


কেন্র- 


গ্রেয়েছিল, তুমি শোননি ? 


ডেডি-- না আমি গুনতে চাই ন!, ওত আমি রোজই গুনি। মাসী 


দুটো ছাড়া আর গান জানে না। আসবাব গান আর 
যাৰার গান, বুঝলে ? 


কে্- (শ্বগতী) আসবার গান আর যাবার গান, আসবার গাণ আর 


যাবার গাব, ন।$ কিছু বুঝছি না ত! 


/ডজ্ি- 


পিলি__ 


কেই 


লিলি-_ 
কেন্ট-_ 
লিলি__ 


কেন্ট__ 
লিলি-_. 


( 8০ ) 


যাই । মা আপনাব কাছে আসতে খাবণ কবেছে কি না। 
(প্রস্থান ) 


(একখ'নাটাঈপ কব' কাগজ হাতে লিলিব গ্রাবেশ) 

( ক'গজখা'ণা কেব হাতে দিয়া) নিন, পড়ে দেখুন । 
(পিতে লাগিল) আই টেক মাচ প্লেজার ইন এপষেন্টিং 
শ্ীকেষ্টধন চট্টরাজ মাই গ্যাস্টাণ্ট ম্যাকুনঙ্জাব অন 'এ 
মন্থলি স্যাপাবি অব কপিস ওযান হানড্রেত এণ্ড সেভেন্টি 
ফাইভ (থামিষ1) ১৭৫২ টাকা মাইানিতে, লেন কি! মিঃ 
বন্দো। আমাকে ৩০২ টাকা মাইনেতে নিতে চাইলেন না, 
ম'পনি ঠাকে ১৭৫২ টাক! দিতে খাজী কবাতে পাবেন? 
পাবি কি না পারিঃ নিপ্জেব চোখেই দেখবেন। 
কিন্তু আমি ত যাগ অঙ্ক পারব না। 

কিবোক' ছেলে আপনি। গ্যাসিষ্টাণ্ট ম্যানেজাব হলে কি 
কি আব কিছু কাজ করতে হয়? 


তবে? 
চোখ বুজে খালি ামাব বোনেব কথ' তাববেন আর সই 
করবেন। ব্যস্। দেখি এখন কাগজটা সই করাই। 
ডেভি, ও ডেজি, (দরজার ফাকে ডেজির মুখ দেখ! গেল) 
বাবাকে পাঠিষে দে এখানে । (অবিলম্বে মিঃ বন্দ্যোব 
গ্রবেশ) নাও কাগজখানা লই কব (মিঃ বন্দো, কাগজধান' 
পড়িতে চেষ্টা কবিলেন, লিলি বাধা দিল) আবার পড়ছ কি? 
অফিসে কি সব কাগঞ্জ পড়ে সই কর নাকি? (তারাপদ 
কান রকমে কাগঞ্জখান! পড়িম্না ফেলিলেন)। 


তারাপদ--কিস্ত লোক যে নিয়ে ফেলেছি। 


(৪১ ) 


পিলি__- (চোখ মুছিতে সুরু করিয়া) তুমি যে আমাকে ভালবাস না 
সেত আমি জানিই। 

তারাপদ-_আরে কর কি. কর কি ! কাছে একজন বাইরের লোক সে 
রয়েছে । (লিপির চোখ মোছা! থামিল ন1) আরে সই ৩ 
করবই, এই করছি ! এই****-**(পকেট হইতে ফাউনটেশ 
পেন বাহির কবিল) তবে কি জান ১৭৫ টাকা মাহইনেট। 
বড্ড বেশী ভয়ে যায়। 

লিলি-_: (ক্রন্দনের স্বরে) তাত হবেই, আমার বোনের স্ব'মী কি না। 
(তার।পদ তাড়াতাড়ি কাগজট1 সই করিয় ফেশিলেন) 

তারাপদ--কাজটা ঠিক হল কি না-*.****** 

লিলি-- টাকা ত আর তোমার পকেট থেকে যাচ্ছে না। এইটুকু 
যদি না পারলে তবে কোম্পানীর ম্যানেজার হয়েছ 
কেন? (মাখা নাড়িতে নাড়িতে তারাপদর প্রস্থান) (কেষ্টর 
নিকট গিয়া) এই দেখুন আপনার আপয়েপ্টমেণ্ট লেটার। 
এখন বলুন আমার বোনকে বিয়ে করবেন কি না? (কে 
নিয়োগ পত্রধানাব দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া রহিল)। 
আপনি রাজী নন? তাহলে ছি'ড়ে ফেলি কাগজথানা | 
(ছি'ডিবার উপক্রম) 

কেষ্ট-- (বাধা দিয়া) হী, হ1, করেন কি, করেন কি? 

লিলি- তা হলে রাজী? (কেন্ট মাথা নত করিয়া চুপ করিয়! রহিল) 
নাঃ ছিশ্ড়েই ফেলি । (আবার ছি 'ডিবার উপক্রম) 

কেষ্ট (আবার বাধ! দিয়া) করেন কি, করেন কি! 

লিলি-_ বারে! এও নয় ও-ও নয়, আপনি কি চান বলুন ত? 
(পাশে বসিল) 

কেষ্ট-- বাড়ীতে গিয়ে বাপ মার মতটা..*** 


লিলি _ 


লিলি-_- 


( ৪২ ) 


(স্বগত) না' সে রিস্ক নিতে আমি রাজী নই '(কেষ্টকে মিষ্টি 
হাসিয়া) সেটা মন্দ বলেন নি, তবে তন্রলোকের বাড়ীতে 
এসেছেন, একটু মিষ্টি মুখ করে যান। 

(যাইতে যাইতে ম্বগত) শুধু চাকরীতে হবে না, বিংশ 
শতাব্বীর ছেলে কি না, প্রেম চাই, প্রেম। বেশ তাও 
আসছে। (প্রস্থান) 
(কিছুক্ষণ পরে খাবারের থালা হাতে মিলির ও জলের গ্লাস 
হাতে লিলির পুনঃ প্রবেশ এবং পিছনে আসিল হাত পাখা 
হাতে ডেজি। টিপয় টানিয়৷ খাবার েেওয়। হইল এবং 
ডেডি পিছন হইতে বাতাস করিতে লাগিল)। 


(5।ত ধবিয়! খাবার কেষ্টর হাতে দিয়া) চটু করে লক্ষী 
ছেলেটার মতন থেয়ে ফেলুন। আপনার আবার এখুনি 
বাসায় ফিবতে হবে ত? মিলি ততক্ষণ একট! গান শুনিয়ে 
দ্নে, সে বেশ হবে খেতে খেতে । (মিলি গান আরম্ভ করিল-** 
“কেন পান্থ এ চঞ্চলতা, 
কোন শৃন্ত হতে এলো কার বারতা! । 
নয়ন কিসের প্রতীক্ষা রত, 
বিদায় বিষাদে উ্লাম মত। 
দ্বন কুস্তল ভার ললাটে নতঃ 
ক্লান্ত তড়িত বধু তক্জাগত। ৷ 
কেশরকীর্ণ কাস্ব বনে 
মর্শরি মুখরিল মূ পৰনে ; 
বর্ষণ হর্ষ তর! ধরণী 
বিরহ বিশঙক্কিত করুণ বথা। 


পিলি-_ 


কে্ট-_ 


লিলি__ 


(8৩ ) 


ধৈর্য্য মান, ওগো ধৈধ্য মান, 

ববমাল্য গলে তব হয়নি ম্লান, 
ফুল গন্ধ নিবেদন বেদন স্থুল্দব 
মালতী তব চবণে প্রণতা 1৮ (ববীন্ত্রনাথ) 
(গান শেষ হইলে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া |) আপনি মনস্থিব করতে 
পারছেন না, ওদিকে মিলিব ত প্রতিজ্ঞা আপন।কে ছাড়া 
আব কাউকে বিয়েই করবে না। (মিলি অবাক হইয়া 

দিদিব দিকে তাকাইতে লিলি চোখ ইশারা করিল) মিলি 

আপনাকে ভালবেসে ফেলেছে কি না। 
সেকি! কখন? 
এসব যে কখন হয় সে কি কেউ বলতে পারে! তবে কি 
জানেন, আপনার আর ওর যেমন রোমার্টিক সিটুয়েশেনর 
মধ্য দিয়ে পরিচয়, তাতে ওটা না হলেই আশ্চর্য হুতাম। 
রোমান্স থেকেই প্রেমের ছন্ম, জানেন ৩ ॥ 


কেষ্ট-- (শিহরিত হইয়া) রোমান্স ? 


লিলি-_ 


কেন্উ-- 


নয়ত কি? ভেবে দেখুন মিলির সঙ্গে দেখা হবার আগেই 
আপনার হাতে ওর একখানা বই এসে রোমান্দের সুচনা 
হল। তারপর ধরুল ছুষ্টমি করে আপনি ওর টাইপ 
কাগজ নষ্ট করে দিলেন। আপনি ভাবলেন ঝগড়া করে 
দুরে সরে পড়বেন, এসে পড়লেন 'একেবারে ওর ঘরের 
দরজায়। এর পরেও যি মিলি মনে কর এর পেছনে একটা 
ভবিতব্য রয়েছে তা হলে কি ওর দোষ হবে? 


(মাথা নিচু করিয়া) আমি যাই ছিক্জেস করে আসি ম| 
ধাবাকে। 


(8৪ ) 


লিলি-__ (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) তবে কি আপনি ওর গানেব ইজিত 


(কষ্ট 


লিলি-_- 


কেইউ-_ 


লিলি-_ 


কে-_ 
লিলি-_ 


কে 


বোঝেন নি? 

গানের ইঙ্গিত,_কেন পান্থ এ চঞ্চলতা! (হঠাৎ ডেজির 
দিকে চাহিয়া) তবে যে শুনলাম উনি মাত্র ছটো গানই 
জানেন? 

(স্বগতঃ) এত করে গ্রাউওটা প্রিপেয়ার করছিলাম, দিলে 
সব মাটি করে. (কেই্কে) ডেজি বলেছে ত? অস্থির 
হলাম ওব ফৌপর দালালীতে, (ডেজিকে ঘাড ধরিয়া) 
বেবো শিগগিরই পোডারমুখী, বের হ (বাহির করিয়া 
দিয়া কেষ্টর নিকট আসিল) সি ইজ জেলাস অব হার আন্টি, 
তাই তাংচি দিচ্ছে, বুঝছেন ? (হাসিতে লাগিল) 

(হাসিতে হাসিতে উঠিয়া চীভাইয়া) আমি চট করে ঘুরে 
আসি বাড়ী থেকে। 

(অতি মাত্রায় গন্ভীর হইয়া) ব্যাপারটা একটু তলিয়ে ভেবে 
দেখুন কে্টধন ৰাবু আপনি বাড়ী গেলেন, মতামত জিজ্ঞেস 
করলেন। বাপ মার মত হুল না, তখন আমার বোনের 
আত্মহত্যা ছাড়। আর উপায় থাকবে না। 

আত্মছুত্য। ! 

( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! ) মিলি ত সেরকমই বলছিল। কেন 
কত কুমারী মেয়ে যাকে বিয়ে করতে চায় তাকে বিয়ে 
করতে না! পেয়ে গলায় দডি দিয়েছে, জলে ডুবে মরেছে, 
ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়েছে, কাপড়ে কেরোসিন ঢেলে 
মরেছে, আপনি শোনেননি কখনও? (কেষ্ট দৃশ্তটা কল্পনা 
করিয়া শিহরিয়া উঠিল) কি নিষ্ঠুর আপনি ! 

(অসষ্ায় ভাবে) আমি কি করৰ? 


(8৫ ) 


লিলি-_ হ্যা বলুন। 

কে্- (আমতা আমতা করিয়1) আমি"... আমি-- 

লিলি_ (কাছে গিয়৷ হাত ধরিয়া) হ্যা বলুন । 

কে্উ- যখন এরকম জীবন যরণ সমভ্তা-******" 

লিলি-_ (ঘাড় নাডিয়া) হ্যা বলুন। 

কেষ্ট হ্্যা। 
(লিপির মুহূর্তে মিলির হাত টানিয়া লইয়া কে্টর ছাতে 
স্বাপন করিয়া উনুধবনি দিল। ন্যস্ত হইয়া তাব।পঙর 
গ্রবেশ) 

তারাপদ্--বালীগঞ্জের সেই ছেলেটা এসেছে। 

লিলি-_ বলে দাও, হি হাজ মিস্ড দি বাস। 

(যবনিক1) 


শেষ হৃশ্ঠ 


(কেন্টর শয়নকক্ষ। বাণী অস্থির পঙ্দে পায়চারী করিতেছে । রাম 
বাহিবের দরজজার এক কোণে ৰসিয়! ঝিমাইতেছে) 


বাণী-_ 


কেষ্-__ 
রাণী-_ 


কে্-- 
রাণী-_ 
কেই্ট-_ 
রাণী-- 


কেষ্-_ 


রাণী-_ 


নাঃ দাদার হ'ল কি? চিরকাল আটটার আগে বাড়ী ফেরে, 
আজ দশট৷ হয়ে গেল তবু আসেনা । মা অক্ঞানের মত হয়ে 
রয়েছেন, বাবার ব্লাড প্রেসার ৰেড়ে গিয়ে টেচামেচি করছেন । 
একষার মা বলছেন দেখে আয় এসেছে কিনা, একবার বাৰ 
বলছেন, দেখে আর এসেছে কিনা, (পাইচারী করিতে 
লাগিল, পিছন হইতে প1 টিপিয়! টিপিয়া কেষ্টর প্রবেশ। 
তাহাকে দেখা মাক্র রাম তড়াক করিয়া উঠিয়া ভিতর 
ৰাভীতে ছুটিল। বাহিরের দরজা খোল! রহিল) 

(রহন্তের সুরে ফিস ফিল করিয়।) রাণী ! 

(দাদাকে দেখিয়া) বাঃ রে! তুমি ত বেশ লোক....."(কেষ্টর 
মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িতে) তোমার কি অনু করেছে দাদা ? 
ধাংঘাতিক একট! কাজ করে এসেছি, এখন বাবা মার কাছে 
মুখ দেখাৰ যে কেমন করে! 

(ভীত হুইয়া) কি করেছ? 

বিয়ে করে এসেছি। 

(মাটিতে বসিয়া পড়িয়া) কিকরে এলেছ? 

বিয়ে করে এসেছি (পকেট হইতে একখান! ভাজ করা 
কাগজ বাহির করিয়! রাণীর দিকে ছুড়িয় দিল)। 
(কাগজখান! খুলিয়! দেখিয়া) তাইত ! মিলন মৈজ, ব্রাঙ্গণ 


কেষ্ট 


রাণী-- 


রাম-- 


কেষ্ট_ 


॥ ৪৭ ) 


তবু বাচালেরে বাবা । রেজেস্ত্রী করা বিয়েতে যে পনের 
দিনের নোটাশ লাগে শুনেছিলাম ? 

নোটীশ যে পেছনের তারিখে দেখ! যায় তাত শুনিসনি ? 

না। কিন্ত পেছনের তারিখে নোটীশ দিয়ে, কাউকে কিছু না 
জানিয়ে তোমার মত ছেলে একেবারে একট বিয়ে করে 
ফেল্লে, সব কথা খুলে বলত দাদা। 

খুলে বলতে গেলে সে অনেক কথা । ঠিক একট বায়োস্কো- 
পের মত- সে আসবার গান, যাবার গান, প্রেম, আত্মহত্যা, 
বিয়ে, সব ছুঘণ্টীর মধ্যে শেষ। তোকে সৰ বলব, তুই 
আগে আমাকে বাচা রাণী। 

ব্যাপার খুবই গুরুতর | তাছাড|। এরকম বেকার অবস্ায়__ 
(টলিতে টলিতে ও চোখ মুছিতে মুছিতে মায়ের প্রবেশ, 
পিছনে পাখা করিতে করিতে রামের । মাগান্ত দিয়া এটা 
ওট। অবলম্বন করিয়া অবশেষে খাটের উপর বসিলেন। 
(নেপথ্যে মন্থষ্য কণ্ঠের গর্জন শুন! গেল) 

(তখনও অল্প অল্প হাঁপাইতেছেন) যা ত ম! রাণী, উনি আবার 
নীচে না নেমে আসেন। বলগে আমর! এক্ণি সবাই ওপরে 
যাচ্ছি। (রাণীর কে্টর প্রতি “এবার নিজের ঠেলা নিজে 
সামলাও, দৃষ্টি নিক্ষেপ ও প্রস্থান )) 

ও দ্া+বাবুঃ আমরা এমনি তয় পেয়েছিগ্ ! (বাহিরের দরজা ট! 
বন্ধ করিতে যাইতেছে এমন ভঙ্গী করিয়া আগাইয়া গেল 
এবং দরজ্বার পাট ছ্বুইট! ছুই হাতে আধবন্ধ অবস্থায় ধরিয়! 
গলাটা! রাস্তার দিকে বাহির করিয়! উচ্চৈঃপ্বরে) হাট। হ্যাট, 
স্থাট ! 

(সন্রস্বপদে দরজার দিকে আগাইয়া, অশেষ বিরক্তির স্থিত) 


রাম__ 


কেট 


রাম-_ 


কেষ্ট 


রাষ-_ 
কেষ্ট 


রাষ-_ 


(৪৮ ) 


আবার হাট হাট করছিস কি? দরঘজা বন্ধ করবি ত বন্ধ 
করে চলে আয়না তাড়াতাড়ি। 

সেই কালে! গরুটা আবাব বারান্দায় উঠে বসে আছে। 
ময়ল! করবে তাই তাভাচ্ছি। হ্যাট, হ্যাট,********* 

(বিশেষ রাগের সহিত) এঁ কালো গরু উর তোর তাড়াতে 
হবে না, বুঝলি ? (বামকে ডিতরে টানিয়। আনিয়৷ ঘরজাটা 
সবেগে বন্ধ করিয়া দিল) তুই এখন যা, গরু টরু তাড়াতে হয় 
আমি তাড়াব। 

আপনি গরু ভাড়াবে ত আমি আছি কেন £ (দরঞ্া1র খিপটা 
চাই করিয়! খুলিয়া ফেলিল) 

(দরজার খিলট! পুনরায় বন্ধ করিয়া, রামকে দরজা! হইতে 
দুরে সরাইয়া আনিল) না, না, না, তোকে গরু ভাভাতে হবে 
না) ভুই যা। (রাম আর একটু সরিয়া আসিয় স্থির হইয়া 
দাডাইয়া রক্কিল)। (মাকে হঠাৎ প্রণাম করিয়) মা, আজকে 
সকালে চাকরীর খোজে যখন বেরুচ্ছিলাম তখন কি বলে. 
ছিলে মনে আছে? (মা ভাবিতে লাগিলেন । রাম পুনরায় 
কে্টর পিছন দিয়া আন্তে আস্তে দরজার দিকে অগ্রসর হুহতে 
লাগিল, তাহা দেখিয়া! কেই রাগে ফাটিয়া পড়িল) আবার 
তুই দরজার দিকে যাচ্ছিস? 

(কুব্ধ স্বরে) থুথু ফেলব নি? 

থুধু ফেলবি ত উঠনে ফেলতে পারিস না। দরজাট! খুললে 
আমার কেমন শীত শীত করে। 

চৈত্রী মাসের দিনে শীত কি গে! দা'বাবু, উঠনে থুথু ফেললে 
দ্লি'মনি বকে, তাই। (পুনরায় বাহিরের দরজার দিকে এক 
প1 অগ্রসর হইল)। 


কেন্ট-_ 


রাণী-_ 


মা 


রাণী 


কেষ্ট-- 


মা 


( ৪৯ ) 


উঠনে নর্দামা নেই বুঝি? সেখানে ফেলগে যা (হাত দিয়া 
তিতর বাড়ীর দরজা দেখাইয়! দিল।) কি আৰার দাড়িয়ে 
রইলি যে, ফেলনা গিয়ে (আবার ভিতরের দরজার দিকে 
ইঙ্গিত করিল। রাম অনিচ্ছাপদে ভিতরে গেল এবং চক্ষের 
নিমেষে ফিরিয়া আসিল । রাণীর প্রবেশ ।) 

তোমরা তাড়াতাড়ি ওপরে চল, আমি বাবাকে আর 
সামলাতে পারছিনা । 

(রাণীকে) আহা, থাম, থাম, আমাকে আর পাঁচ মিনিট সমন্ন 
মবে। (মাকে, ভাসি হাসি মুখ করিয়া) মনে পড়েছে? 
সকালে? যাবার পময়/ কি বলেছিলাম? ছূর্গা, হৃর্গী 
হুর্গা বলেছিলাম । | 
নাঃ না. স্কারও আগে। 

(ভাবিয়া) অতগুলি চাকরী ল; নিছে বলেছিলাম 

না, তারও আগে। 

তারও আগে******(চিগ্তিতত্তাৰে চুপ করিয়া রহিলেন) 
(সাহায্যের নুরে) সৰ সময় যেমন বল তেমনি দাদার তাঁড়া- 
তাড়ি একটা বিয়ে করার কথ! বলনি ত? 

(সহাসো) হ্যা বাবা, হ্যা, তা কে্ট যেমন রেগে যায়, আমার 
মনের ইচ্ছে কি আর বলতে ভরসা পাই ? 

মা, দাদ] বলেছে, এবার ম! বিয়ের কথা বললে আমি আর 
একটুও রাগ করব না। 

জান মা, আমি একশ পচাত্তর টাকা মাইনের একটা চাকরী 
পেয়েছি, আবার একশ তিরিশ টাকা মাইনের বউ পেয়েছি। 
কার বউ? 

আমাঙের, মালে তোমার। 


মাঁ_ 


কে্-_ 


রাণী-_- 


ৰা ম-- 


(৫০ ) 


(বিশ্িত নেক্রে এদিক ওফ্ধিক তাকাইতে লাগিলেন) আমার 
বউ ? কি বলছিস্‌ বাবা কেন্ট, কই? 

(তড়াক কবিয়া দরজাট। খুলিয়া বাহির হইতে হাত ধরিয়। 
লাল বেনারসী পরিহিতা অৰগুগ্ঠিতা মিলিকে লইয়া আসিল) 
(মিলিকে) মা. প্রণাম করো । (মিলি প্রণাষ করিল) 

(মিলির ঘোমটাট। টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল) দেখি, দেখি, 
কেমন বউ আনল দাদ! ব্লাক-মার্কেট থেকে ? (দেখিয়া) 
চোখ নাক ত ঠিক জায়গাতেই বসান আছে দেখছি। দাদা 
তোমাকে এতক্ষণ বাইরে বসিয়ে রেখেছে, ছি, ছি। 
(তাঁভাতাড়ি মিলিকে প্রণাম করিয়া) আর আমি বৌদিমনিকে 
শরু ভেবে,******ছি, ছি, ক্ষেমা। করবেন বৌদিমনি। তাই 
দ1/বাবু বলেন গরু তাড়াতে হবেনি, বলেন শীত শীত করছে, 
কেন আমাকে বললে কি হত? আমি কি পর? হোত 
জোড় করিয়া! আরও কাতর ভাবে) আপনার এ লাল শাড়ীট' 
অন্ধকারে কালো দেখাল, আমি ভেবেছিম্থ কালে গরুটা, ছি. 
ছি, (পুনরায় হাত জোড় করিল) বুড়া হয়েছি, তাল দেখতে 
পাঁইনে বৌদদিমনি, ক্ষেমা। কর। 

(রামের কানের কাছে মুখ লইয়া, জনাস্তিকে) গরু ভেবেছিলি 
বেশ করেছিস্‌. ওরাও আমাকে গরু ভেবেছিল । 

কি বঙ্গে দা'বাবু বুঝলুমনি। 

(হতাশ ভাবে) আমিও যে কিছুই বুঝতে পারছি না বাৰ]। 
(একটু তাবিয়া) দা+বাবু বোধ হয় সেই গল্পটির কথা বলছেন। 
এক চাষার গরু হারিয়েছিল। সেই সকাল থেকে সন্ধ/। 
পর্যাপ্ত খুনে খু'জে হায়রাণ। বাড়ী এসে ছেলেকে বলল, 
এক ঘটি জল দত তাই। বউ শুদে বললে,+কখার ছিরি 


কেউ 


মা-_ 


রাণী-_ 


কেউ 


মা 
বাণী-_ 
মা-- 


( ৫১ ) 


দেখ, ছেলেকে বলছে ভাই! চাষ বললে, গরু হারালে 
অমন হয় গে মা! দেখুন, হায়রাণ য়ে বুদ্ধিটা এমনি ঘুলিয়ে 
গেল, বউকেই মা ডেকে বসলে, তা দা*্দাবু---**" 

(যাকে নীরব দেখিয়া মনে করিয়াছিল, আর কোন প্রশ্ন মায়ের 
তরফ হইতে উঠিবে না, তাই মার কথায় প্রথমে একটু 
ঘাবড়াইল, তারপর রামকে বাধা দিয়া (খোসামুদ্দির শুর) 
কি বুঝতে পারছ ন! মা? 
একশ পচাত্তর টাক! থেকে একশ ভ্রিশ টাকা বাদ দিলে কত 
থাকবে বাবা? কত মেয়ে নিয়ে সাধাসাধি করছে এমনি, 
তুই আবার মাইনে করা বউ কেন খুঁজে আনলি? 

(হিসাবে ব্যস্ত ছিল, পরের কথাট। গ্রথমে খেয়াল হয় নাই) 
একশ পচাত্বর থেকে একশ ত্রিশ বাদ মিলে থাকে পয়তাল্লিশ 
(শেষে পরের কথাগুলি মনে হুইতে নিজকে সামলাইয়া লইল) 
ওঃ 

(আম্থপ্ত করার গুরে) বাদ হবে না মা, তেমনি একশ ত্রিশ 
টাকা ও তোমাকে দ্বেবে। (মিলির দিকে ভরসার জন্ 
তাকাইল। মিলি আগাগোড়াই মাটির দিকে তাকাইয়া, কিছু 
বলিল না)। 
কত হুল তাহলে ? 

তিনশ পাচ টাকা । 
তাহলে বাবা একেবারে মন্দ নয়। (হঠাৎ মাতৃত্বের অভিমাঁণ 
জাগিয়া ঠিল) তা বাৰা বিয়ের ব্যাপারটা ত আমি কিছুই 
বুঝে উঠতে পারছিনা । তুই যখন সেই আতুরে সেই তখন 
থেকে এই ছাব্বিশ বছর আমি যে তোর বিয়ের স্বপ্ন দেখছি 
ৰাবা! কত ঢাক ঢোল সানাই বাজবে, এক ক্রোশ ধরে 


রাণী-_ 
কেষ্ট-_ 


বাণী-- 


মা-- 


বাণী-- 


মা 


(৫২ ) 


অধিবাসের তত্ব যাবে, আমি নিজেব হাতে তোর মাথায় 
টোপর পবিয়ে দেৰ। এসব কে করলে বাবা, কখন করলে, 
আমি যে কিছুই জানলাম না। (কেষ্ট সাহায্যের জন্ত করুণ 
নয়নে রাশীব দিকে তাকাইতে রাণী আগাইধ। আসিল) 

এ সেবকম বিয়ে নয় মা; আমি বলছি। 

আমি চটু কবে একবার বাবাকে দেখা দিষে আসি মা, 
ডাকছেন মনে হচ্ছে। (প্রস্থান) 

এ হল কাগজে লিখে বিয়ে এই, এই দেখ কাগজ (খাট 
হইতে কেন্টর দেওয়। রেজিষ্ট্রেশন কাগন্টি তুলিয়া! দেখাইল)। 
(কাগজ্জটির প্রতি অশ্রদ্ধাতরে তাকাইয়া) এখন বুঝি পুরুতের 
কাজ কেরাণীরা করে? (মিলিকে) তা কেবাণীটি বামুন ছিল 
তমা? 

তৃমি কিছু বুঝছনা মা, এটা বামুন পুরুত; টাক-ঢোল, এসব 
কিছুর ব্যাপারই নয়, এ হুল আজকালকার বিয়ে। 
হেঠাৎ যেন সব কিছু বুঝতে পারিয়া) তুমি রিক্সায় এসেছ? 
(মিলি সম্মতিস্থচক যাথ! নাড়িল) তাহলে ত আমাব বড 
পিসিমা ঠিকই বলেছিলেন, কলিকালে আব বিয়ে টিয়ের 
দবকার হুষেনা, মেয়েরা যখন খুশি বিছানা-পততর জিনিষ 
টিনিষ নিয়ে নিজেব! রিক্সা ডেকে একেবারে বরের ঘরে গিয়ে 
উঠবে । তখন ত বুঝতে পারিনি মা এটা আমার ঘরে হবে, 
তাই খুব হেসেছিনুম । আজকে আমার কান্না পাচ্ছে। (চোখ 
মুছিলেন) তোমার মা বাব! যদি আমাকে একবার জানাতেন, 
তাঙ্বের কিছু করতে হত না, খরচ পত্তর আমিই মব করতাম; 
পুরুত ডাকতাম, কেছ্টকে সাজাতাম, যাবার সময় কেষ্ট আযাব 
পায়ের ধুলো নিয়ে বলত, মা আমি তোমার দালী আনতে 


মিলি-- 
রাণী-_ 


মী-_ 


মিলি-__ 


মা-- 
রাণী-_ 
রাম-- 
মিলি_ 


( ৫৩ ) 


যাচ্ছি, অন্মতি দাও। তখন তোমার মা বাবা না হয় 


(অপ্ফ,উ স্বরে) আমার মা বাবা অনেক দিন হল মারা গেছেন। 
মা, বৌদি বলছে তার ম! বাবা নাকি অনেক দিন হয় মারা 
গেছেন। 

(না দমিয়া) তোমরা নিজেরাও ত আমার সঙ্গে একবাব 
পরামর্শ করতে পারতে । তুমিও ত একবার আমাকে 
জানাতে পারতে | না আজকাল বৌয়েরা শুধু বরকেই 
চেনে, শাশুড়ী টাশুড়ী কেউ নয় ! 

(কাদ কাদ হুইয়া, বড় গলায়) এর মধ্যে আমাকে কেন 
জড়াচ্ছেন? 

(মাথায় হাত দিয়) 

(চক্ষু বথাসম্ভব বড় করিয়া) সমস্বরে 4 
(আগাইয়া আসিয়া) 

(কথা বলিতে বলিতেই এই কাজগুলি করিয়া! চলিল, প্রথমে 
বাহিরের দরজার দিকে মুখ করিল, পায়ের স্তাগডাল-ম্থ জোড়া 
ধুলিয়! দরজার একপাশে রাখিল। কাধ হইতে ভ্যানিটি 
বযাগ নাযাইল, হাতের কগাছ। চুড়ি ও গলার হর্দর ভ্যানিটি 
ব্যাগে রাখিল) দিদির শ্বশুর বাড়ীতে আমাকে কেউ চায়না, 
দিদি আমার জন্ভ বড্ড ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, এদিকে 
চাকরীর জন্ত খুব চেষ্ট! করছিলেন দেখে দিদির মাথায় বুদ্ধি 
এল, চাকরী আর আমার একটা গতি, ছুটোকে এক করতে। 
রেজেট্রী হল, আবার দিনির স্বপুর-বাড়ীতে ফিরে যেতে 
দিদির শাশুড়ী বললেন, না! এবাড়ীতে আর ঢুকতে পাবে নাঃ 
যতধিন আশ্রয় ছিল না৷ ততদিন 'থেকেছ এখন আর 


বাণী-_ 
মিলি-- 


মিলি-_ 


রাখ 


(৫৪ ) 


শয়। আমাব পা কাপছিল তাই রিক্সা হল। (রাণীর দিকে 
ঈষৎ ফিরিয়া) আসতে গঙ্জ।র তীর ধরে এলাম, সেটা এবাড়ী 
থেকে বেবিয়ে ডান দ্রিকে না বা দিকে ? 

বারিকে। 

(মাথাট। একবার বা দিকে হেলাইয়া দিকটা ঠিক করিয়। 
লইল, তারপব) দেখুন পরের বাডী থাকার বড় বিপদ, 
সেখানে মরাও যায় না, বিয়ে নাহলেও নিজের প্রাণ নিজে 
নেয়া যায় নাঃ €লাকে তাববে বিয়ে না হওয়ার ছুঃখেই বুঝি 
মরেছে, কিন্ত সধবার মডা দেখলেও নাকি পুণ্য হয়। 

আহা ! (বুক্তকর কপালে ঠেকাইলেন) 

আমি অনেক আগেই চলে যেতাম। (ব্যাখ্যার সুরে) দেখুন, 
সেই বেলা ন'টার সময় থেয়ে দেয়ে বেরিয়েছি, বাসে আগা- 
গোড! দীভিয়ে। অফিসেও অনেক হাঙ্গামা গেছে আজকে । 
ফিরে এসে আবার গণ্ডগোল । তারপর রেজেপ্ীর ব্যাপার 
নিয়েও অনেক থুরতে হয়েছে, কেউ পেছনে তারিখ দিয়ে 
নোটিশ দিতে রাজী হন না। এখানে রিকা থেকে নেমে 
দেখি তখল্ও পা কাপছে । তাবলাম এক মিনিট বসি, 
তারপর যাব। গঙ্গার হাওয়ায় কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, 
জানতেও পারিনি । 

আমি-- 

ই্যা। হাট হাট করাতে একটু জেগেছিলাম, তারপর আবার 
ঘুমিয়ে পড়েছি। প্রান ঘুমন্ত অবস্থাতেই আমাকে ঘরে 
নিয়ে আসা হয়েছে, ঘোমটাট! ছিল তাই কেউ দেখতে 
পাঁননি। (মুখ ফিরাইয্ন। মাথা নীচু করিয়াই ফেঞ্টর খাটের 
মিকটে গিয়! ভ্যানিটি ব্যাগটা ভ্োঁশকের নীচে রাখিয় 


মা__ 


(৫৫ ) 


মাকে আবার প্রণাম করিল) আপনি আপনার ছেলেকে 
খুব ভালবালেন। (তারপর ধীরে ধীরে দরজার দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিল) 

(চমকা ইয়া) আয ! দেখবে তুমিও তোমার ছেলেকে এমনি 
ভালবাসবে; এমনি কোলের বয়স থেকে তার বিয়ের স্বপ্ন 
দেখবে। 


মিলি-- (থমকিয়া দীড়াইয়।, প্রায় অর্ধেক ফিরিয়া! আবার থমকিল) 


মা টিক 
রাণী-_ 
মিলি-_ 


মিলি-- 


স্বপ্ন দেখবে সেযাকে আপনি নিছে বরণ করে ঘবে 
আনবেন। (এবার আবার সম্পূর্ণ ফিরিয়৷ দরঞ্জার দিকে 
দু পদে গেল এবং খিলটা খুলিয়া! *ফেলিল)। 

(দৌড়াইয়া গিয়া খিলটা পুনরায় তুলিয়া দিয়া, দরজা 
আগলাইয়া) করেন কি বৌদিমনি, জানেন না আজকের 
রাজ্জে এ দরজাটা খোলা একদম বারণ! 

একি মা, তুমি কোথায় যাও ? কেষ্ট, ও কেন্ট, শিগগির আয়! 
(ভিতরের দরজার নিকট গিয়া) দাদা, দাদা) শিগগির এসো! ! 
(রামকে জোডহাত করিয়া আচ্ছন্নের মত) আমাকে একটু 
খানি কেবল ছেড়ে দাও। পৃথিবীর লোকের হাসির পাত্র 
হয়ে আমি আর একদিনও বাঁচতে চাই না। 

কই ? (চারিদিকে চাহিয়া) কেউ ত হাসছে না! 

হাসে, ছাসে, আপনি জানেন না; ডেজি. আমার দিদির 
'নয় বছরের মেয়ে সেও হাসে আমার অবস্থা নিয়ে, বোল 
বছরের ছেলে মণ্ট,। সেও আমার অবস্থা দেখে ঠাট্টা করে, 
ও পাড়ার সবাই হেসেছে, এখন এখানে হাসবে, (য়ামকে, 
দরজাটা! আবার খুলিতে চেষ্টা করিয়া) না আমাকে ছেড়ে 
দাও। (কেষ্টর প্রবেশ)। 


কেন্ট-_ 


রাম-_ 


কেষ্ট 


রাম-- 


কে 


রাম-- 


কে্-- 


রাণী-- 


( ৫৬ ) 


(অধটন কিছু ঘটিয়াছে দেখিতে না পাইয়া, এদিক ওপিক 
চাহিল) কি হয়েছে রাণী? কি হয়েছে মা? (রাণী ও মা 
আগাইয়। গিয়া দুইজনে ছুই হাত ধরিয়া মিলিকে দরজার 
নিকট হইতে সরাইয়া আনিতে চেষ্টা করিলেন কিন্ত মিলি 
এমন কাঠ হুইয় দাভাইয়া যে একটুও নড়াইতেপারিলেন না, 
মিপি আবার দয়জাটা খুলিতে চেষ্টা করিল |) 

(দরজাটা সবলে চাপিয়! ধরিয়া) দরজাটা খুললে এখুনি 
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে দা”্বাবুর লিমনিয়া করবে ! 

কি হয়েছে রাম? 

বিশেষ কিছু হইনি, বৌদিমনি গঙ্গা চানে যেতে চাইছেন, 
আমি বলছি, আজকে রাত্তিরে দরজ্াট! খুলতে একদম বারণ 
রইয়েছে আপনার । 

সেকি! এত রাত্রে গঙ্গাদান কি? সকাল বেলা মার সঙ্গে 
গেলে হয় না? না, না, পথঘাট চেনা নেই, সি'ড়িগুলি 
এখানে ওখানে ভাঙ্গা, জোয়ার এসেছে, একটু পা ফসকালেই 
কেলেঙ্কারি! গত বছর মনে নেই রাম, এমনি দিনে একটা 
লোক ডুবে গিয়েছিল ? 

(মিলিকে) প্র গুনলেন ত এখন ॥ 

না, না, এখন কাউকে দ্নাটান করতে হবে না, আরে, 
হঠাৎ ঠাণ্ডা টা! লেগে একটা অন্ুখ-বিস্ুখও ত করতে 
পারে ! 

(চক্ষু যথাসম্ভব বড় করিয়া) আটা দাঙ্গা, এরি যধ্যে এত ! 
বৌদিকে তোমার খুব পছন্দ হয়েছে বল ? 

(সাধনে ভাত উঠাইয়া, শৃন্তে ছুই আঙ্ছুল দিয়! চিমটি দেখাইয়1) 


এই এতটুকু হয়েছে । 


রাণী__ 


কেই্-- 


মা 


কেন্ট-- 
রাণী-_ 


যা 
রাণী-_ 
মা 
রাঁণী-_ 
মা”. 


রানী-- 


(৫৭ ) 


ধী ওক্কেই হবে। মেয়েরা তিলকে খুব তাডাতাড়ি তাল 
করে নিতে পারে, না বৌদি? (মিলিকে ছুই হাতে ধরিয়া 
একট! ঝাঁকানি দিয়) দাদা কি বলছে গুনতে পাচ্ছ? 

একটুও না পছন্দ হুপে কি আর শুধু চাকরীর জন্কে-_(মার 
দিকে চোখ পড়িতে লজ্জার়,ও রাগে) তোর একটা কাণ্ড 
জ্ঞান নেই রাণী, মার সামনে যা খুশি তাই আরম্ভ করেছিস! 
(মিলি ফিরিয়া দীড়াইল, মুখ গ্রাস) 

(লক্ষ্য করিয়!) আরে একি ! হাতের গলার গয়না কি হল ?ি 
সিখিতে সিঁছুর ছ্োওয়ানি এখনও ? কেমন যে বিয়ে দেয় 
কেরাণীর। ! 
মেক্জদির বিয়েতে যে দেখেছিলাম পরদিন পি"ছুর দিয়েছিল? 
মা? এত কথা জিজ্ঞেস করলে, একটা কথা কিন্তু জিজ্ঞেস 
করনি বৌকে । 
কি করা? 
এই, মানে, বৌদি কোন জাতের মেয়ে? 
স্তত্ভিত) তাইত, তাইত ! 
ভয় নেই মা, বৌদিরা বামুন। 

(মুখে একটা হাজির ক্ষীণ রেখা ফুটিল) কিন্তু যা হবার ত হয়ে 
গেছে, এখন আর কি গুবিধে হচ্ছে তাতে ? 
বলকি মা, মাত্র লেখা-পর়্া না হয়েছে, আসল বিয়েটাই 
ত এখনও বাকি । পুক্রত ডাকাও, দিন দেখাভ। দাদাকে 
মুকুট পরিগ্জে বিয়ে করতে পাঠাও । দশক্রোশ ধরে তত্ব 
পাঠাও, তারপর বরধ বরে যো খরে তোল-_ 
ওয় দিদির শার্ীড়ী যে আয় ওকে বাড়ীতে ঢুকতে দেখেনা 
বলেছে? 


রাণী-_ 


মিপি-_ 


মা 


কেট 


মা 


রাণী” 


(৫৮ ) 


তাতেই বা কি, বডপিসিমার বাড়ীতে বিয়ে হোক, সেও 
ব্যাপার সেই একই হবে। তাছাড়া বড়পিসিমাও খুশি 
হবেন। 

(অস্ট স্বরে বাণীকে) দিদি জামাইৰাবুকে একটু খবব দিলে 
হত) শুধু তাদেব। 

(শুনিতে পাইয়া) হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়, নিশ্চয়) তুমি যার নাম 
বলবে সবাইকে বলা হবে। তাছাড়া আমার বাপের বাড়ী 
রয়েছে, বড ছুই মেয়ের শ্বশুরবাড়ী রয়েছে, ওনার ভাইবা 
রষেছেন__ 

(বাধ! দিয়া) তুমি কি এখন নেমস্তক্নর লিন্তি করতে বসলে নাকি 
মা? আমি বে এদিকে ক্ষিধেয মরে যাচ্ছি। 

(তাড়াতাড়ি উহ্তিয়া পড়িয়া) তাত, শিগগির চল তোবা, 
তাত তরকারি গুকিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে কি হচ্ছে এতক্ষণ কে 
জানে। (দরজার নিকট গিয়] মার্থ! ঘুরাইীয়!) বাবাকে যেন 
কিছু বলিস না৷ তোরা আজকে, যা বলধার আমি বলব। 
খাইয়ে দিয়েছি, যাই ওনাকে আগে পঞ্চ পাঠিয়েছি, তারপর 
আয় তোর! (মা ও রামের প্রস্থান)| 

(কেষ্ট ও মিলিকে) দেখ, ঠাকুর প্রণাম ন! করে কিন্তু তেতরে 
যেতে নেই । তোমরা তৈরী হও, আমি ঠাকুর নিয়ে আসছি। 
(কেষ্ট ও মিলি দুইজনে পাশাপাশি ভইয়া ভক্তিভরে ফ্রাডাইয়া 
রছিল, ছুইজনের একবাব চোখাচোখি হইতে একবার 
হাসিলও। তারপর আবার গন্ভীর হুইয়া দরজার দিকে 
তাকাইয়া রহিল। একথণ্ড পুরাতন খবরের কাগজের 
সাহাযো ধরিয়া গুবুহৎ মলিন একটি জলবায়! কাঁটা লঙকা 
রালীর প্রবেশ |) 


(৫৯ ) 


রাণী-- (বাঁটাটা উল্ট1 করিয়! দরজার পাশে বসাইয়া) নাও এবার 
প্রপামট৷ সেরে নাও হুজনে, (মিলিকে) এটা দাাব ঠাকুর, 
থুব গ্রত)ক্ষ। মাব ঠাকুর ছাতেব কোঠায় । চল। 


--যবনিকা_ 


কয়েকটি ধিশেষ মুক্রাকরপ্রমাদ রহিয়! গিয়াছে । গুরথম ও 
অন্যান্য পৃষ্ঠায় “মাটা' স্থলে, “মাটি” হইবে। অষ্টম পৃষ্ঠায় ইঃ কেন 
খাব, স্থলে, 'ঈঃ কেন যাব হুইবে। ২০ পৃষ্ঠায় 'কোশালি- 
ফিকেসনস্‌ ?” স্থলে “কোয়ালিফিকেসনস্‌ ?' ৪১ পৃষ্ঠায় “সই করিয় 
শুঁলে 'সই করিয়া” ৪৮ পৃষ্ঠায় «থুথু স্থলে 'থুধু; ৫১ পৃষ্ঠায় 'অভিমাণ' স্থলে 
“অতিমীন' হুইবে। অভিনয়কালে ৫৯ পৃষ্ঠার শেষের দিকে “আতুরে 
সেই'র স্থলে “এইটুরু' বলিতে হইবে 
প্রকশিক জীগ্বধাংত কুমার মিগ্তা ৮০1১ টালিগঞ্জ রোড কর্তৃক টালিগঞ্জ 
(্িধ, লিঃ হইতে মুকিত। 


